直播正迅速成为一门“显学”。我的意思是连我嗅楼下烤串店的老板都开始在聊映客了，就差直播烤羊肉串。你能独善其身吗，显然不能。白驹过隙的功夫，互联网世界里就诞生了一大群直播专家，各路大神纷纷出动，懂行的，不懂行的，甚至压根没玩过直播的都开始一本正经的去开药方的，去卖膏药，直播变成了当年的大数据：Big Data is like teenage sex: Everyone talks about it, nobody really knows how to do it, everyone thinks everyone else is doing it, so everyone claims they are doing it too。”（不翻译了看不懂自己百度。）
大多数人不是没有知识，也不是没有信息，但是缺乏成体系、成阶梯的信息组织结构。一个人很容易在网上横向扩展，在同一水平面上做数量上的重复。但罕有途径可以保持纵向突进，做到在理解能力和鉴赏能力上的提升。所以，一旦看上网络小说就是看一辈子，喜欢写实主义画派就是喜欢一辈子。丝毫不觉得自己喜爱之物对自己构成了无形的障壁，以至于对后面五光十色的世界一无所知。
正如维多利亚时期的英国地下却充斥着大量黄色小说一样，当你承认互联网的原动力就是性、无聊、和免费时，对于直播的理解应该会更透彻一些，我推荐你们回顾一下前经纬的资深投资经理、现熊猫TV副总裁庄明浩2015年初写的一篇文章：《盘点国内游戏直播5大平台，2015又是一场恶斗》，这篇很好的总结了直播平台当时的现状。从现在来看，直播平台正经历三个阶段，从最早的游戏，到秀场，再到现在的综艺，直播平台正慢慢变成一个综艺化的网络电视台，一大波综艺内容正在涌入直播平台。
一大波综艺节目正在上线
不论是斗鱼，还是熊猫，还是龙珠，战旗等，都在积极筹备、洽谈，已经或正在接入一大波综艺节目。
几天前，战旗TV旗下自制电竞综艺真人秀节目《Lying Man》第四季宣布回归，这是一档电竞圈的“狼人杀”综艺秀，本季《Lying Man》一改前三季专注于游戏主播的风格，在邀请节目嘉宾方面，除了邀请李金铭、刘萌萌这样的演艺明星之外，也有不少战旗TV自有主播加入，KOMO大魔王、幻影心、冰点等等在节目中都有不错的表现。
据小道消息称，熊猫TV真正和湖南卫视进行接触，准备拍一档真人直播秀，团队由湖南卫视负责，以直播的形式在熊猫平台上播出。
龙珠方面，龙珠专门做了一档音乐类的节目，会请一些不算特别红但是有一些小知名度的明星来现场演唱歌曲，有点类似陌陌之前推出的《陌陌现场》，这个产品并没有做过多的宣传，但是效果和口碑都非常好。
斗鱼这块更是激进，直接拿下了《饭局的诱惑》。《饭局的诱惑》是马东离开爱奇艺后，首次推出的综艺节目。主打“一个高情商、高智商、勇敢者的饭局”。简单说，内容由小游戏组合和一个大游戏组成，通过这两个大板块体现饭局背后参与者的真假两面。节目将由马东和神秘一线女明星共同主持，每期一位飞行嘉宾，除了一些大家熟悉的成员，还有网红大咖巨星助阵。
一个八卦消息是，此前映客也想签下《饭局的诱惑》，不过手慢无版权被斗鱼拿走了，但映客这边还是不甘心，想拿下第二季，因此和《饭局的诱惑》的制作人在不断接触。
当然这举的只是一小部分例子，事实上，不论是游戏直播平台，还是移动直播，都在朝着综艺前进，如果你稍微留言一下这些游戏直播平台，就会发现，其实游戏的比例已经不那么高了，那么，原因是什么？
为什么是综艺？
游戏直播平台之所以开始慢慢淡化纯游戏的色彩，慢慢往综艺平台上靠，一方面是平台本身发展遇到瓶颈，另外一方面是外部内容生产者的加入起到了一个积极的作用。这两者互相加持的结果就是，直播平台正以一种难以想象的速度去拥抱综艺。
这个问题可以从两个角度来分析：平台，内容生产者。
先说平台。
先要明确一件事，我们通篇谈论的是“游戏直播平台。”映客花椒一直播等这些移动直播平台并不在我们的讨论范围之内，事实上，游戏直播平台早些时间的拼命烧钱已经建立起足够高的门槛和壁垒，无论是带宽费，主播签约费，还是平台的内容引进等，现在再造一个斗鱼或者熊猫已经绝无可能。
游戏直播平台的流量或者用户结构可以分为两类，一类是传统的游戏玩家，这类用户构成了游戏直播平台的基础，我们看到，不论是斗鱼也好，熊猫也好，龙珠也好，传统的热门游戏，比如LOL、炉石、DOTA2等都是绝大多数玩家喜闻乐见、并且流量极高、用户粘性极大。
另外一种是通过各种事件营销导入的流量，从百度指数上就像波浪一样，比如熊猫成立不久就宣布签约著名女神Angelababy，比如之前罗振宇在斗鱼上卖藏书，这些构成了其增量流量，剩下的则是一些主播主机的用户，直播类综艺节目是一片空白。事实上，稍微瞄一下《康熙来了》和《跑男》，就知道综艺类节目在大陆到底有多火，这些受众比起游戏玩家来说，那简直不知道多了多少倍，因此，平台是追求增长的，资本是追利的，从游戏扩散到综艺网综内容上，将这些用户吸引到平台上来，成为平台新的流量和增长点，成为了题中之义。
另外就是综艺节目对于直播平台年龄结构的优化，斗鱼的CEO陈少杰在和一位朋友交谈时曾透露这样一个想法：目前斗鱼的年龄端还是18~25岁为主，陈少杰的想法是像把斗鱼的年龄区间做到B站的水准，大概就是再年轻个5岁，那么这些用户从哪里来？年轻人爱看什么？自然是轻松娱乐搞笑的综艺节目了。
不要忘了，无论是游戏也好，秀场也好，直播本身就是一个娱乐化的属性的产品，虽然现在有一些公司在做严肃类直播，比如财经，教育等，但大众对于直播的理解还是娱乐属性偏多，因此，从直播到综艺，看似跨界，其实是一条必由之路。
接着说内容生产者。
内容生产千变万化，最终还是两种：PGC和UGC。
传统的游戏直播平台的内容贡献者，无论是游戏还是秀场，都是以UGC为主，但是这样一来存在一个问题，就是内容的深度和维度不够，事实上，虽然很多平台打出了全民直播的口号，但直播的内容生产一直在朝着专业化的方向再演进（比如配备更专业的手持设备，多平台直播），加上现在直播平台这么多，女主播又这么多，模式一样，甚至长相一样，千篇一律的情况下，用户很容易对它们产生厌倦。
PGC解决了内容深度的问题，也在一定程度上丰富并探索了直播的玩法，直播的核心在于互动性，唱歌只是最初级的互动，接下来可以干什么呢，拍一档直播真人秀，把明星大咖全放进去，设置一些任务和剧情包括彩蛋，比如桌子下面有一颗卤蛋，用户一边看，一边通过投票的方式去影响事件的进行，比如可以投票让A泼一盆水到B身上，这样观众就和内容产生了互动，由此衍生的想象力是无限的。
互动一直都有，但直播显然是最直接的，HBO会根据每一季用户的反馈去指导编剧下一季内容的创作，《超级女声》会根据用户的短信投票来决定选手的去留，但为什么不在内容发生的时候就决定？为什么不在海选的进行时，在综艺节目的进行时，和内容本身进行互动呢？
所以所有打着专业化生产口号的直播类节目，都在朝着这个方向去努力。
近距离视角：创业公司如何做综艺
上个礼拜，我有幸观摩了一场直播类综艺节目的现场，这是一家刚成立不久的公司，三位创始人一位是浸淫游戏圈影视圈多年、曾创建国内最大女子游戏工会的团子，朱佳瑜是前中路集团的总经理，另外一位则是前磐石资本的合伙人，曾成功投资万合天宜的George，别人叫他四爷。
他们的节目叫《今晚干一杯》，是一档在斗鱼独家直播的综艺类节目，我之前听说是直播节目以为就是在一个小房间里几个人拿手机直播就完了，等我真正到了场地时，才发现，原来这一切和我想象的根本不一样。
（拍摄现场，一天光场地和设备的租赁就5万）
这档节目是一个基于《英雄联盟》cos主题的，以各种游戏环节为剧情的综艺节目，嘉宾都是一些素人模特，最大的卖点输了要罚酒，前两集在线人数最高到了50万，这是第三季的拍摄现场。
（节目现场，可以看到，虽然名为直播，但是已经和传统的综艺节目没什么区别了）
（背后的弹幕，节目专门设置了一位弹幕主持人，随时打断并修改）
下午，模特们基本上到齐，在化妆室化好妆后开始彩排，虽然是直播，但是制作方还是设置了节目的脚本、并邀请了安徽电视台的一位导演来做这场节目的导演，因此，这并不算一场严格意义上完全没有剧情和导向的综艺节目。
6点半，我们吃了简单的工作餐后，直播房间开始预热，同时，负责新媒体的同学开始在各个社交平台进行宣传，正当我和团子以及朱佳瑜聊天时，那位同学兴奋的跑过来，说他们的节目上了微博的热门排行榜。
7点，正式开始，背后的大屏幕是斗鱼直播的页面，通过这个页面能够看到观众的留言和弹幕，由于斗鱼给了一个比较好的位置，因此刚开始用户就在持续的增长，留言非常积极，并且出现了好几拨密集刷屏的情况。从我的观感上来看，用户对于这个节目的互动性热情还是很高，并且同步率非常高，基本上做到了节目播什么，用户就在议论什么。
（拍摄时的现场）
9点结束，2个小时的综艺节目直播，最终收获了20万同时在线人数，中间还出现了一些小波折，比如很多用户吐槽音响师的调音太糟糕，比如由于不断刷新人数，斗鱼误以为在攻击服务器于是短暂的封了他们IP，导演根据用户的强烈要求去对剧情进行挑战，以及一些在直播过程中的失误也好、段子也好。
事后了解到，这档节目一集的成本在20万到40万，基本上赶得上一个精品的网剧的成本了，我最大的感受是，除了用的是直播的方式之外，其他和正常的综艺节目几乎没有任何区别：精良的设备、预设的剧情、还有现场导演进行协调。这样的投入和成本，基本上是个人型的主播所难以抗衡的。
素人到艺人 人人都有一颗AKB48的梦
事后我采访了一位现在专业从事直播综艺节目的主持人卢小彧，她经常穿梭于各大直播综艺节目中，正如她所言，现在有大量的直播综艺类节目，光是上海就有十几家，每一个节目的定位都不同，比如就有主打灵异悬疑的直播节目，要模特们在晚上到坟场去呆着然后直播，还要吃祭品什么的，但主流的还是类似《今晚干一杯》这样，主打轻松娱乐性质的综艺节目。
事后我和朱佳瑜以及四爷聊了聊，他们告诉我，这些直播综艺节目门类五花八门，但核心的业务都是这三块：一是艺人的培养，也就是素人到艺人这个过程，这其实是类似艺人经纪公司的业务，比如他们就签下了一些艺人，然后去包装和宣传。二是内容的生产，也就是培养素人这个过程，本身就是一个内容输出的产品，不论是正儿八经的综艺节目，还是一些花絮，乃至一些生活类的直播，都是这个艺人展现给外部世界的内容，第三点就是通过直接出售内容给各大直播平台。
综艺节目商业化的想象空间其实有很多，直播平台苦恼的一个地方在于，由于直播平台在线人数都普遍注水，因此对于广告主来说，他并不清楚自己投放的价值到底有多少，而综艺节目则部分的揽了这些公司的活儿，比如进行一些商业化的植入，比如搭配电商产品的销售等等，当然这个过程中肯定存在平台和机构争利的问题，但最终双方会妥协，因为没人会跟钱过不去。
然而尽管综艺节目“看上去很美。”但一个不得不考虑的风险在于，如何在这千军万马中杀出重围。
事实上很难，因为综艺节目比拼的是内容，内容中很大一部分是创意，但绝大多数的综艺节目都是七拼八凑，copy国外的节目，很难说有什么核心竞争力，综艺节目最终的想法是把自己打造成一个IP，成为下一个《太子妃》、成为下一个《万万没想到》，但成功的概率可想而知。朱佳瑜告诉我：“我们不能保证我们一定能成功，但是我能说这个方向一定是对的。”
回过头来看，直播的演变和几年前的视频网站何其相似，视频网站一开始疯狂买版权，然后到做自制剧，做网综，直播也是一样，一开始烧钱抢主播，到现在引入大量的综艺节目。只是直播要比想象中更加不确定，没有人能够预测到直播的下一步是什么，也正因为充满了不确定性和超额的回报性，直播才充满了想象力。