05年在香港浸会读书时，才知道世界上有一个学派叫“法兰克福学派”，才知道世界上曾经有那么一小撮知识分子（霍克海默、阿多诺、马尔库塞、本雅明），才知道该学派至今硕果尚存的一位大拿哈贝马斯。我一度受这个学派影响非常深，以至于我在想，我至今骨子里那种“反商业主义”可能和法兰克福学派有关。我也曾对哈贝马斯推崇备至，并力图去实践他那个被很多学者认为纯属空想的公共领域理论。载体就是：博客。
07年，当我在做博客大巴的首席运营官时，来了一位女士。谈不上应聘面试，更多的只是一次引入高级管理人员之前的交流。这位女士后来和我私交不错，若干年后聊起这次交流，她说我言谈中提及好几次哈贝马斯和公共知识分子，以至于让她对互联网从业人士有了一个全新的认识。因为在她加入博客大巴之前从来没有网络从业经历，她以为互联网从业者都是所谓“草根人士”，没想到对面这家伙还高谈阔论引经据典，仿佛做的不是一个生意，而是在探讨一个学术问题（我必须承认，07年那个时候，其实我早就是一名大学的在编教师了，我的正式劳动身份是教职人员）。
是，在很长一段时间，我对“公共知识分子”这六个字抱有深深的敬意，老实讲，当得起这六个字的人，即便放眼全球，都非常少。不过，关于公共知识分子的定义，一向争议很多。但是有一点要明确的是，人类其实并不靠“定义”活着。小孩子很小就认识苹果，但ta未必知道到底什么叫苹果。既然是公共知识分子，就字面而言，讨论公共问题——或者说，对公共问题发表看法的——的知识分子，就应该是公共知识分子了。
这个说法有点像古希腊的“智者”，但智者好像也很难有什么准确的定义。通常来说，今天我们还叫得上名字的哲学家大概就是智者（苏格拉底这类神级人物还是高于智者的存在，智者有诡辩家的含义在里头），但如果我们叫不上名字呢？——比如，由于某种原因，这个名字在历史书上出现不多？我有时候会想，在古希腊那个时代，人们估计也为“智者”这个头衔需要讨论半天，他娘的什么叫智者？
说有一群人成天讨论公共问题，讨论得很拙劣，很欠智商，那就是茶馆店里的讨论。北京出租车司机也喜欢和你交流一些公共问题的看法，有时候阴谋论得让你只好打个哈哈。什么？他们只是在车厢里讨论没有公共场合？好吧，让他们开个微博如何？这总算在公共场合里讨论公共问题了吧？唔，没接受过大学教育算不上知识分子，别瞧不起人，人说不定自学了不少。唔，开出租为生的哪怕是博士，都不算知识分子？这个很扯淡，谁规定的？
好了，现在放一下定义问题。我们还是来看看结果吧。说不清苹果的定义并不妨碍我们知道这个是好苹果，那个是烂苹果。同样的，搞不清出租车司机算不算公知，不妨碍我们评判这个是好公知，那个是臭公知。
公知现在面对的最大挑战在于：知识分类越来越细。比如说在古希腊时代，数学就是数学，哪里来那么多花样。知识分类如此之细，在今天其实有很多诟病，但问题在于你根本挡不住。一个合格的博士就是在一个已知的圈里发现一个未知的点，然后向下挖掘，deep but narrow。一个不小心，就会挖掘出一个细分学科来。
孔子那个年代，人类掌握的东西不多，一本论语就把事儿给说完了。但后来老是嚼论语显不出进步，就必须再进行扬弃。人类最近这一百年特别是最近五十年，信息爆炸固然有乱七八糟的垃圾，但也有新的真正意义上的见解和学问。一个人想要成为上知天文下知地理，诸子百家无一不通无一不晓，完全没有这个可能性。就连想跨几个领域知晓这几个领域里的一切，都可能性不大了。
A领域学者聊聊B领域里的问题，有没有可能？有可能的。但能不能再聊细点？这就很难了。说点大而化之的话容易，要说得鞭辟入里入木三分，几乎是不可能完成的任务。公共知识分子本来就要求ta跨界，但现在的实际情况是：你一个跨界，有可能那个领域里的大学三年级学生都能抓到你的漏洞和无知。早些年精英们统治媒体，三年级生就算抓了你漏洞也没地方说去。今天，太不一样了。
波斯纳在他的《公共知识分子的衰落》中抓了好多公知们的漏洞，在我看来，与其说他在价值命题上批判公知，不如说他在事实判断上批判公知。在今天这个时代，一个跨界，就很容易讨不了好去。换而言之，这个时代，公知即将成为历史名词。
那么，今天这帮公知们算好公知还是坏公知？不好意思，最多算个时评家，即便自承就要做个臭公知，你还是个时评——唔，时评博客。写写时评就能成公知，好吧，我爷爷就是公知了——果然全家都要成公知了，娘的。
公知的污名化在于：人们降低了对公知的要求。门槛一低，自然鱼龙混杂。人们甚至以为，拿着几百万不知道是谁的粉，就算是公知，连姚晨都要被奉为公知，说两句迎合公众的所谓良心话就是公知，那公知被臭骂一顿太正常不过了。原来我们以为，色泽鲜艳个头饱满的才叫好苹果，后来降低标准为没有蛀虫洞就是好苹果，再后来如果只有一个虫洞也能接受，那活该苹果作为一种水果就要被污名化了。
人们能不能跨界讨论问题，当然可以。丁香园是个医疗健康诸如此类的网站，它的CTO冯大辉写文章痛骂中医，也没啥不可以——以CTO身份，虽然是医疗性质网站的CTO，总有些跨界。但人总是可以说话的，这是权利。纯属个人意见表达，某种意义上讲，和出租车司机痛骂中医没什么两样。但我看冯自己都不会认为自己是公知，非要把这篇文章推到“公知言论”的地步，那自然活活捧杀“公知”。
哈贝马斯的《公共领域的结构转型》、《交往行为理论》不是心灵鸡汤、商业鸡汤、政治鸡汤或任何一种鸡汤，大多数人是看不懂的——嗯，我真心没小瞧大多数人的阅读能力。天天在那里煲鸡汤的写俏皮话的，转发自己都不太清楚是真是假的“被迫害”微博的，一幅大义凛然大声疾呼的样子，就算公知了？
哈，全家都做公知果然太容易了。
这个知识日新月异日益庞杂的时代，公知已死，如果我们不想污名化它的话。哈贝马斯都没法做公知了，到底老了，估计脑筋没那么灵活了。