“我没看但所有人都给了五星好评”
2023-05-31 08:27

“我没看但所有人都给了五星好评”

本文来自微信公众号:NOWNESS现在(ID:NOWNESS_OFFICIAL),作者:kidddd,本文配图皆来自《继承之战》,头图来自:《继承之战》


HBO大戏《继承之战》落下帷幕(本文并无大结局剧透,并竭力实现剧透最小化)。它把“没有永远的朋(亲)(人),只有永远的利益”演绎得淋漓尽致,因为峰回路转的情节以及对人性复杂甚至扭曲的呈现,而深深吸引了就爱看角色吵架互害的观众。


《继承之战》


在这场继承媒体帝国的争斗中,各方使出了浑身解数,走势却始终不明朗:无论是媒体大亨Logan三个竞争力存疑的子女,还是垂涎家族企业的局外人,人们屡次在咫尺之遥的时候没能更进一步。


不过,不要因为这是天龙人之间的斗争,就觉得它与普通人的距离过于遥远。如果换一个方式打开《继承之战》,会发现它几乎是一部关于如何避免生活、职场以及婚姻雷区的指南。有些问题,不会因为有钱而自动消失,而有钱的傻子在搞砸人生这件事上,与普通人相比不遑多让——虽然他们的“搞砸”仍然是稳赢。



是的,你没法犯那些有钱人的罪,但有钱人却会犯普通人的错。现在,让我们以一个普通人的视角打开本剧,领略一下在难度递增的灵魂拷问时刻,有钱人是怎么和普通人一样犯傻的。看完你一定会发现,有些事情你自己也干过。


你是一个职场打工人,有人要跟你讲一个秘密,你听不听?


如果在朋友之间,这句话通常是亲密和示好的体现。可如果说这句话的人刚好是你的领导,那你就自求多福吧。


剧中的主角之一Tom就遇到了这个难题:掌管肥差部门的活到手了,还没来得及多高兴,退休的领导忽然给他递了个小纸条:朋友你好,我有一些关于公司的小秘密,你想听吗?你可以选择不听,我保证不管听不听,你都不会有任何麻烦的,来吧,没关系的,听听嘛。



然后,Tom毫无新意地上钩了:原来,他即将负责的公司邮轮部门,曾经发生过好几件见不得人的勾当,包括偷窃、性侵、强奸、谋杀。更糟糕的是,老领导给的那句“不会有麻烦”的保证,很有可能根本就是随口一说。从听到这些秘密开始,它们就已经超过了他的人生层级,并将成为他的不能承受之重。


如果你本来就不想惹事,或者觉得话有可疑,那就干脆捂住耳朵——不是告诉你可以不听嘛。


你现在知道秘密了,憋得好难受,要找个人倒一倒垃圾吗?


Tom的决定是,憋住是肯定不可能憋住的。找谁吐槽呢?那个Greg不错,看上去傻傻的,他是我的直系下属,承蒙我的关照,况且还是老板的亲戚。



本以为是让绳子上多一只蚂蚱,没想到人家有自己的心思。Greg再怎么憨憨,也还是从一开始就感知到了蹊跷,于是背着Tom把秘密文件备份了。看上去是个自保的动作,但万一东窗事发,人家是自保,对你来说就只能自爆了。


有的时候,秘密默默背了就背了,不要再当秘密的中转站。


下属和你一起承担秘密了,还都是一家人,你怎么处理和他的关系?


上班一起恶作剧、下班一起happy hour,但Tom从心底就觉得Greg比自己更低一等:老板是你叔公没错,但他也是我的岳父大人啊,我在老板Logan面前当然屈膝,在你面前还不能耍一耍威风吗?



于是,Tom一边让Greg帮自己做各种跑腿的杂活,一边还对Greg开各种有贬损含义的玩笑。直白点说,Greg就是自己的出气筒。如果有坏事,Greg要和自己一起承受,如果是好事,那么自己应该是先尝到甜头的一个。


Tom和Greg之间有些畸形的bromance并不虚假,但也不是没有裂缝——裂缝大了,背叛就来了。


不卑不亢是一种美德,知道同一个秘密不等于就上了同一条船。


当老板暗示你,我的美女助理有资格当电视主播吗,你怎么回答?


Tom的第一反应挺机智的:老板您觉得呢?但老板毕竟是老板,一边说自己评价会有失公允,一边把问题抛回给Tom。这下只能硬着头皮尬吹了:她挺有潜力的,可以找个时段安排了试试。



与此同时,助理的试镜带已经在办公室流传了开来。她完全是个新手,连播报的时候手放在哪里都不知道。同事们被试镜的片段逗得前仰后合。还好老板明察秋毫,又旁敲侧击地问一嘴“你真的觉得她能力够成熟吗”,Tom赶忙找了个台阶下,还撺掇其他人去劝退助理本人。


有些问题,不管你怎么回答都会背锅,先试试把问题抛回去,模棱两可也好,顺坡下驴也好,切忌大包大揽。


你要结婚了,但你的爱很摇摆,怎么办?


公司掌门Logan唯一的女儿Shiv,在人生低谷期认识了Tom。在Tom不断的爱情攻势下,Shiv被打动并且接受了他的求婚。只是从一开始,双方的爱意就不平等,甚至是带有条件的。


Shiv不能保证爱的专一性。于是她决定在新婚之夜先给对方打个预防针,告诉Tom“一夫一妻制可能并不适合自己”。婚前协议里也(刻意)没有提及“不忠”情况出现的相应条款。



这番话无异于射向Tom心脏的一枚子弹。对Tom来说,与Shiv结婚,或许有DNA里阶级跃迁的作祟,但“真爱”也是存在的。某种意义上,与Shiv的爱情定义了他的往后人生。一段相爱相杀、彼此折磨乃至背叛的剧情在所难免。


亲密关系里的对方本应是你天然的盟友,不管用什么方法,最好稳住身边人,因为ta也可以是最危险的敌人。


本应该是自己的好差事,被派给别人了,该不该去恶心一下对手?


至少在Logan的儿子Kendall心中,这口气是咽不下的——尤其当竞争对手还是自己的兄弟姐妹时。


于是,在妹妹Shiv试图挽救公司颜面的发布会上,Kendall冲进公司,在Shiv发言时用音箱功放起了涅槃乐队的《Rape Me》。考虑到Shiv正在处理的是与性骚扰相关的公关危机,没有什么比Kendall选的这首歌更具破坏效果了。



这种类似于在别人结婚现场放《分手快乐》的选曲,结果当然是损人不利己:兄妹关系僵化不说,老爹Logan脸面无存,只给公司的对手们看了笑话。


当众拆自家台也许没你想得那么霸气,在别人眼里可能反而坐实了不是一家人不进一家门的箴言——都是傻子。


面对一个人人都想要的好饼,周围还个个都是人精,你要怎么合理地把自己塞到候选人名单里去?


这似乎是一个无解的问题。毕竟,好饼每个人都想要、都知道对方想要,更致命的是,每个人都清楚彼此的命门和短板。


Roy和Pierce两大媒体家族的饭局,明面上是关于收购的洽谈,暗地里则是两种媒体价值观的斗法——Logan掌权的媒体帝国奉行流量至上,另一边则以获得过普利策奖的“真新闻”为荣,骨子里瞧不起Logan家的低端和无良。



这场会谈的另一件大事是对手家族关于接班人的拷问。Logan打起了太极,女儿Shiv则忍不住了:干嘛不和他们说你已经选中我!


场面一度陷入沉寂。观众已然知晓,与其说Logan许诺了女儿接班,不如说这是他平衡子女关系的技巧,带着试探对方野心和能力的动机,也是在危急关头鼓励工具人为自己赴汤蹈火的策略。任何一位子女想弯道超车提前宣告胜利,都会被视为反客为主,一种伤害父亲权威的背叛行为。


在一场大家水平都差不多(菜)的争斗里,很难说谁最终会成为赢家,但先沉不住气的,一定是当下的笑话。


老板一边画饼一边PUA,出头遥遥无期,你要怎么办?


Logan的子女们始终处于一种矛盾的状态:接班近在咫尺,但Logan的PUA却让他们总觉得荣光遥不可及,毕竟,没有人比Logan更知道如何扼住孩子的咽喉。


剧中最典型的PUA时刻,是Logan带着儿子Kendall造访了因为Kendall而意外致死的服务生家。停留的时间很短,但足以让Kendall的脑子嗡嗡作响。Logan承诺了要帮儿子擦屁股,他也是这么做的,但这一通操作又无时无刻不在提醒儿子:记住是谁在帮你,又是谁掌握了足够击垮你的证据。



或许这也就不难理解,为什么Kendall一度忠诚地执行Logan的每一个指令,后来又选择背叛父亲;为什么Kendall花了大量时间试图弄清楚父亲到底有没有肯定过他,然后转身授权对父亲的抹黑行动。


这种又爱又恨的心态由Logan本人塑造,贯穿了子女们的人生,让他们变成了和父亲一样、只懂得如何伤害彼此的利器。《继承之战》讲述了畸形的家庭关系,以及这种毒性如何让虐待和伤害实现了扩散和循环。这场战争中,根本不存在赢家。


假如真的遇到了这样的老板,就算你是他亲生的也没用,与其鞍前马后等着那遥遥无期的仨瓜俩枣,还不如能跑就跑。


本文来自微信公众号:NOWNESS现在(ID:NOWNESS_OFFICIAL),作者:kidddd

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定