本文来自微信公众号：一览扶桑 （ID：sjcff2016），作者、文中配图：洋美，题图来源：视觉中国
小雨淅淅沥沥地下了一周，洗衣机里的衣物已经堆成了一座壮观的小山丘，看着窗外恼人的细雨，我知道：又是这个季节了。
梅雨中的神社，打着伞前去祈愿的父女
这样的场景，是每个生活在日本的人都很熟悉的“梅雨”季。小雨在每年五月从日本最南端开始落下，一步一回头地慢慢地向北蔓延而去，稍微一不留神，就会将一个月的假期延长又延长，有时已到了七月中旬了，还迟迟不肯画上句号。
无论说它是“增加寂寞的季节”也好，或说它是“日本物哀文化发展的自然环境”也好，与樱花灿烂的春天相比，梅雨季的确不是很让人再去回味的季节。然而，这种阴郁不佳的梅雨季节，却最适合用来形容日本的文化、感受日本人的价值观。
静听踏雨声，是孩子们的快乐
多年前我还住在关西时，每当小雨下个不停时，有位叫大山的邻居总会发来短信，约我去她家里喝午茶。去邻居家中喝午茶，对当时的我来说，并不是日本邻居交往中经常会遇到的事情。
记得初来日本时，还在东京上学的那段时间，经常看到日本的主妇们在自家门口前聊得热火朝天，也不会请来客进家门。我出门打工几个小时都回家了，那两位主妇还在那里，热热闹闹地说着一些不咸不淡的话题。
大山奶奶虽然也是个地地道道的日本人，却能受到她的邀请，在家中热热闹闹、毫无顾忌地敞开话匣子款待我们，可以说那真是一种幸运和福气。久而久之，大山奶奶便成了我在日本的一位莫逆之交。
大山奶奶虽已到暮年，却仍是位名副其实的大美人。她喜欢化淡妆，喜欢穿明亮时尚的衣服。特别是在梅雨季节期间，她连雨衣和雨靴，还有雨伞的样式都很挑剔。家里的摆设更是清爽且不俗，很会利用一些精致的小道具来渲染生活的气氛，享受梅雨季的温馨情愫。
大山奶奶教过我们这样一句话：“梅雨はばし右も左も寝てしまふ。”
经她讲解，我才知道这原来是日本大正时期的俳句家石田波乡的一首短歌。内容大意是说：梅雨期间，小雨下个不停的时候，躺在床上翻身睡觉，是最好不过的生活了。
梅雨的忧愁只留给了日本文学，生活中的人们不会因为小雨而影响心情
梅雨季节中，大山奶奶家的阳台上，总是斜躺着很多纱窗门。我曾经不解地问过她，“这是在做什么呢？”
她得意地告诉我：“我是在清洗纱窗门啊。梅雨过后的夏天，打开窗子过日子时，享受干净的纱窗多舒服呀！”
大山奶奶接着精心指导我：纱窗门一定要斜着放，这样雨水既清洗了纱窗，阳台上的灰尘也不会因雨水再反溅到纱窗上……
大山奶奶家的排烟罩，也是用同样的雨水自然清洗法进行的。在排烟罩上，她会先撒上洗涤剂和一把发酵粉，然后就借自然的雨水来清理，厨房的器具也在梅雨时节里变得焕然一新了。
这是大山奶奶的梅雨季生存智慧，小雨让她的生活变得更加快乐悠闲起来了。
云开雨停的海面，刮起了初夏的南风
梅雨季节是日本文化生活中的一个独特的季节，它让忙碌的人们，慢下脚步来深深呼吸，进而重新展望人生。就好像是日本茶道文化中的闲寂一样，不是环境变得单调和苦闷，身心就会变得窄小和无味，而是通过这不完美的环境，去创作更高精神境界的自我。
想想日本古时的宫廷贵族，还有那些近代才华横溢的学者们，几乎都是在连绵的梅雨季节，放慢了脚步走进书房，从事阅读、绘画、书法等艺术的活动的。即便日本的武士，也会在梅雨季节停下挥舞的战刀，不是出征的时机，他们便会有时间进行一些社交和文化的活动，武士之间，也慢慢流行起了举行的茶道和歌活动。
梅雨时，紫阳花静静地开了
近代日本女诗人与谢野晶子对梅雨季节的描写，充满了对生活的憧憬。她有诗句：“梅雨の空 青く見 ゆる山の若葉かな”（大意是：梅雨季节的天空，山上的嫩叶显得格外青翠）。不难看出，在与谢野晶子的眼中，雨季的颜色不是郁闷的深灰色，而是雨后天晴时的晴空万里的蓝色，远望而去的山间，也是满满的嫩绿的节气。
孩子们静静地为野猫撑起了避雨伞
梅雨季也能看出日本人尊重自然、适应自然的变化的价值观。这是我多年观察前院铃木先生的感想。
前院的铃木先生是位少言寡语的中年人。每次相遇时彼此问候时，也只能听到他简单回来的一句“你好！”。
梅雨季节到来前，铃木先生马上变得繁忙起来，他开始抓紧时间修理他家别墅外的各种花枝，仿佛这是他期待已久的季节一样。他常常会在下雨前的一天，剪下满墙的玫瑰花朵。
“您这一墙的花开得真漂亮，就是有点可惜啦！”我怜惜着玫瑰花，违心地问候着。
“植木！”铃木先生简单地答道，然后将它们精心地栽种在了另外的花盆中。于是，经过雨季之后，我惊奇地发现：他家又神奇地多出了数株玫瑰花来。
之后的某一天，他又谦和地摁响了我家的门铃，送过来一盆新绿的玫瑰。此时他会有掩饰不住的骄傲挂在嘴角，淡淡地说：“我自己栽培的，请收下它！”
接过花盆我有些自惭，梅雨季节对我这样的懒人来说，似乎只是一个闲下来享受生活的季节。但对铃木先生来说，却是个创造新生命、迎接大自然新生命到来的重要季节。
雨后的花朵，格外的美丽
雨季里偶尔出现的晴朗天，往往会给人一种非常珍贵的感觉。日本人很珍惜这一刻的美好和当下的喜悦，有时也会在这种过渡中找到独特的美。即使在雨季过后，在多云的天气里，也会像铃木先生那样，怀着耐心和期待去寻找、去等待美丽的瞬间。我想，或许正是因为他们懂得等待，才有了诗人与谢野晶子对梅雨季节中那一瞬美丽的晴空的期待。
当然，聪明的日本商家，也会抓住梅雨季这个大市场，在雨伞、雨衣和雨具上大下功夫。商场里到处都有可爱青蛙图案的文具、餐具、小雕像和毛绒玩具，年年层出不穷。
在日本住过的一位朋友，经历过一次梅雨季，便说了一句玩笑话：“日本原来拥有五个季节啊。”
见我不解，她解释说：“你看，日本有炎热的夏季、红叶的秋季、白雪的冬季、粉色樱花的春季，还有这个漫长的六月的雨季……”
虽然只是句笑话，但细细琢磨，对整整要过一个月雨季的日本人来说，好像还真是有几分道理的。
日本的梅雨季节，当然也有众多恼人的不悦。除了漫长的雨天外，还有一个就是：梅雨季是细菌大量繁殖的时期，特别是海景房和山间的别墅，雨季的浴室和走廊里常常会长出黑绿色的霉菌来。另外，食物中毒也是梅雨季中的一件令人头疼的事。
于是，有些人为了安全地渡过梅雨季节，会在六月末前去神社“大祓”一下。
日本夏日的“大祓”
这种日本神道教的仪式，有点像佛教的净身。要反省一下上半年的不足、感谢神灵的保护，然后祈祷下半年的平安。日本一年有两次“大祓”，一次是在六月末，另一次则是十二月末。在“大祓”的前一周，很多神社都会用稻草编制成一个一人高的圆圈，到了“大祓”当日，神职人员一边唱着祈祷的歌曲，一边走过稻草圆圈，似乎这样做就可以迎来一个新的自我了。
“大祓”过后，梅雨季就将画上一个圆满的句号。闲寂的梅雨季节，并没有让生活变得物哀。
本文来自微信公众号：一览扶桑 （ID：sjcff2016），作者、文中配图：洋美