文/曹乐溪 编辑/吴立湘
又到了“春后算账”的年报公布期，别家都在晒净利润，橙天嘉禾的老板们长出一口气：终于止损了。
娱乐资本论曾撰文报道，尽管依然是国内十大影投公司，近几年橙天嘉禾身陷亏损泥潭（点击蓝字复习）：2014年公司净利相比2013年减少88.93%。到2015年公司更是亏损1.8亿港元，同比减少1517.57%。
按照3月29日公布的数据，2016年橙天嘉禾实现收益约12.92亿港元，同比增加1.2%，公司股权持有人应占亏损为5900万港元，同比减少67.2%。
收益增加、亏损减少归功于内地影市的蓬勃发展。报告期（2016年）内橙天嘉禾在中国内地增设9家新影城共57块银幕，影城经营效率进一步提升。但唯一仍在上扬的业务，却在今年年初以32.86亿卖身给了大地影院背后的南海控股，预期录得收益约23亿港元，当中10亿港元用作向股东派付特别股息。
这是要破釜沉舟，重心转向内容制作这个老本行的苗头么？一位曾在嘉禾工作过的人士却向娱乐资本论感叹：“老伍（指橙天嘉禾主席伍克波）终于把嘉禾甩了！”在他看来，伍是典型的资本运作者，收购一家公司包装了再卖出去，何谈大刀阔斧改革。
对年轻的朋友而言，“嘉禾”无非是一家影院的名字，但在喜爱港片的人心目中，它代表了香港电影最辉煌的时代。不仅《精武门》、《警察故事》、《东京攻略》、《特务迷城》等一系列耳熟能详，电影开映前的金黄色方块似乎也成为理所当然的存在，陪伴一代人走过他们的青春岁月。
作为香港电影盛世时期最具影响力的传奇公司，嘉禾何以一步步沦落到“卖儿卖女”的地步？这还得从10年前嘉禾投入橙天娱乐的“怀抱”说起。
没想到的是，嘉禾最终又回到香港人当董事的公司手中，堪称一段大陆漂流十年的故事。
老牌电影帝国被内地娱乐龙头接手，曾豪买传奇影业
嘉禾本是1970年由亚洲电影大亨邹文怀、何冠昌及梁风创立的香港电影公司。作为邵逸夫的旧部，豪言一山不容二虎的邹文怀带队另起炉灶，通过与导演、明星进行票房分成、利益共享的模式，迅速在行内拉拢了一批优秀电影人才。
嘉禾最辉煌的时候，也是香港电影最鼎盛的阶段，曾捧红李小龙、成龙、洪金宝等若干知名影星，与同为传奇的邵氏“银海争霸”，让导演唐季礼感叹“嘉禾是许多香港电影人的出身地，试问我们那年代有几个未打过嘉禾工”。
但进入21世纪的嘉禾早已风光不再。由于香港电影市场整体不景气，嘉禾拍完2003贺岁片《行运超人》后就没有再开戏。加上投资房地产不利，上市公司被指违规停牌等一系列打击，嘉禾娱乐亏损连连，幸得邹文怀好友李嘉诚出手入股公司，才得以击退几次收购。
大势所趋，2007年恰逢香港回归祖国十周年，邹文怀将手上的嘉禾股份全部出售给内地的橙天娱乐，作价约2亿多港元，自此橙天娱乐成为嘉禾集团最大单一股东，李嘉诚为第二大股东，这一度成为当年中国电影界最轰动的消息。
“我做电影50年了，任何人做什么都应该退休了。”发布会上，年过八旬的电影教父邹文怀正式宣布退出香港影坛，谈及为何将事业拱手让给橙天，他表示，“我以前也想做一个电影媒体集团，与橙天现在的发展不谋而合。”接任嘉禾主席一职的橙天娱乐董事长伍克波，更是当面许下雄心壮志：嘉禾至少每年要拍出20部电影。
这并非玩笑话，彼时的橙天娱乐，是比肩华谊的内地两大娱乐龙头之一，致力于打造集影城建设、艺人经纪、剧本创作和影视营销为一体的全产业链文化企业。要知道那时候的王健林，还在大谈特谈万达集团持有物业面积超过1000万平方米，“成为亚洲首屈一指的不动产企业”。
所以谈起橙天这笔生意，新闻舆论的口风多是“内地娱乐业航母拯救没落的香港电影”。但如今回顾这段历史，可能橙天更多还是“花大价钱买了个空壳子”。
2009年7月，橙天娱乐及其董事长伍克波收购嘉禾89.06%的股份，橙天娱乐先于光线、华谊成为内地第一个上市娱企，嘉禾更名为“橙天嘉禾娱乐（集团）有限公司”。
用“如日中天”来形容橙天嘉禾并不为过，如今被万达收入囊中的传奇影业，在当时都差点入了他们的“虎口”：在2010年，橙天嘉禾以1.94亿港元购买美国传奇影业的少数权益，拥有了一个董事席位，成为首个入股好莱坞电影企业的中国公司。
缺乏核心电影人才、影院扩张失策，橙天嘉禾跌落云端
收购完成后，风头正盛的橙天嘉禾开始加大拓展内地业务，一方面是重启电影制作及投资，“计划未来每年制作3-4部中小型电影，公司同时也会参与投资有潜力的巨大电影投资项目”。另一方面则是拓展影院，“希望两年增加200块银幕”。
看起来思路大好，但实际执行下来却问题多多。没有绑定优秀电影人才，令橙天嘉禾在电影制作发行方面丝毫不见起色，2009年投拍的《夜·店》和《风云2》相继上映，前者票房惨淡，后者不功不过。
2011年宣布启动“嘉禾经典电影系列”重拍计划，《星语心愿》、《东京攻略》、《逃学威龙》等经典影片都将被重拍。
随后该计划似乎悄然消失，唯有一部名为《星语心愿之再·爱》的影片2015年上映，橙天嘉禾确为出品方，但该片仅取得520万票房。《东京攻略》导演马楚成也并未提及重拍，而是开拍续作《欧洲攻略》，合作方为银润传媒和恒信文化。
随后几年的成绩更是惨不忍睹，2013年橙天嘉禾电影制作发行业务收益1.29亿港元，还要归功于《无人区》取得的2.6亿票房；除此之外，公司出品的其他电影多寂寂无闻，更加无法带来收益。
作为业务重心的影院建设，在发展策略上频频失算。从2005年嘉禾在深圳开设首家内地影院以来，采取的影院扩张策略就是布局东部发达地区的一二线城市，其中深圳嘉禾经营业绩最好，多年保持全国影城票房排名前五。
不过近日也有人爆出，嘉禾影城深圳新店开业几个月便出现吊顶脱落下坠事故，还有知情人士称，“北京总部管理混乱，中高层换人此起彼伏”。
除了大众影院，橙天嘉禾于2011年早早布局高端影院，位于三里屯的“橙”cinemas是北京首家高端影院，一度声名大噪受到明星和企业家追捧。但10万元起入会、600多元单次消费的高端服务，让“橙”惨淡经营不足五年便关门大吉。
有专家分析，私人会所式的经营模式与社交功能很弱的电影院结合是一种矛盾，既无法满足高端人士的社交需求，也让喜欢看电影的观众难以消受。
2011年另一个算不上是正确的决定，是成立橙地影院投资管理公司，开始向二、三线城市进军。在介绍里，这家公司“致力于在中国打造全亚洲超大规模全数字旗舰综合影城’橙天嘉禾66’”。
堆砌了这么多定语前缀的豪华影城，选址却位于三线城市江苏省江阴市，原因当然在于这是一个政府合作项目。开工当天，江苏省广电领导、江阴市政府、橙天集团领导均“出席并发表了热情洋溢的讲话”。
总投资6亿元，建筑面积6万平方米，包含3D IMAX影厅在内拥有30块数字化银幕，建成后将成为亚洲最大的影城综合体，配合业态包括艺术家工作室、影音体验中心、休闲图书音乐餐吧、超五星影视主题酒店、时尚商品廊和艺术画廊......这座中国电影史上第一个超级综合影城许是牛皮吹得过大，结果注定“命运多舛”。
三年后的2014年，江阴人民并没有看到影城拔地而起，作为重点工程的嘉禾66项目连续两年未开工，停工原因未知，有传言由于选址问题，招商面临困境。带有IMAX巨幕的江阴万达广场，倒是在2012年9月开业迎客。
到了2016年，眼看“地皮出让”5年期限即将来临，项目面临竹篮打水一场空的窘境。传言被某领导亲自点名过问后，嘉禾66项目道路规划选址已批前公示，这个眼看要烂尾的项目又硬着头皮低调续建起来，据说有望在2017年完工，“不对外销售，只做自主经营”。
从2010年到2016年底，橙天嘉禾在内地的影院由2家影院、21块银幕，增至76家影院、531块银幕，这对于一家业绩还算稳定、但增速趋缓的公司而言，似乎显得过于激进，大规模增加影城数目，新开影城也令经营内地影城的营运和融资成本增加，重压之下只能狠心割肉。
港企十年漂流记
2016年2月14日深夜，放完最后一场《美人鱼》后，位于九龙尖沙咀的嘉禾港威电影城关门大吉，给出的理由是“租约期满”。
作为一家小有名气、曾经是《无间道》、《色情男女》等多部港片取景地的影院，嘉禾港威电影城关闭有些出人意料。
有媒体指出，影城所在的港威大厦地价飙升，十年间租金指数翻了一倍，这可能会让经营状况欠佳的影院无以为继，而与影院相邻的店铺，大部分换成了高级品牌名店及食肆。2016年7月，嘉禾新增影院落地香港相对偏僻的粉岭，可能也正应了大家的猜测。
而此刻，相隔2000多公里开外的北京嘉禾影院上地店，一位顾客指着我手中的3D眼镜问：你这个（眼镜）也是买的么？在获得肯定答案后，他不可思议地嗤笑：从没见过影院不提供免费眼镜的，以后再也不来了！
影院关闭，出售3D眼镜变相提高观影价格，四处寻找“卖家”，2016年的橙天嘉禾一再被推至舆论风口。
在卖给大地影院前，橙天嘉禾一直频繁传出变动。
2016年初，嘉兴信业、慧影投资及青中同创资产管理拟以2亿元、1.5亿元及5000万元，入股认购橙天嘉禾影城（中国）扩大后合计13.79％股权。其中嘉兴信业是中信证券旗下合资基金，慧影投资则为微影时代旗下的投资实体，而微影时代的大股东之一是万达。
“卖给万达多好！”有股民评论。但不到半年，橙天嘉禾择中信而弃腾讯。公司与嘉兴信业订立了合资经营合同及补充协议，入股后的嘉兴信业占据7.41%股权；另一方面，“公司表示基于策略利益已不再一致，中国经济及市场状况的变化，预期橙天嘉禾影城(中国)所需资本开支将减少至1.5亿-2亿元，故终止与慧影投资及青中同创之认购协议。”
嘉兴信业拿到手的股权还没焐热，2017年年初，橙天嘉禾再次“壮士断腕”，将内地全部影城以33.8亿出售给了南海控股。截至2016年中期，橙天嘉禾内地市场收益占整体收益近80%，而且也是其主要的收益增长点，“橙天嘉禾将主要业务出售，日后靠什么来养老？”有人不禁发问。
不过这一切似乎尽在执掌。一位曾经在嘉禾工作过的人士向娱乐资本论表示，“老伍（指伍克波）终于把嘉禾甩了！”在他看来，伍是典型的资本运作者，收购一家公司包装了再卖出去，而并非外界想象的“靠情怀拯救香港电影”。
橙天花了十年时间，让嘉禾这个影院品牌在内地立足，养肥的“鸭子”如今卖了个好价钱。颇具玩味的是，在香港回归祖国二十年后的今天，被内地公司执掌十年的嘉禾影城，最终投入了港人的怀抱。
大地影院母公司南海控股的老板于品海，曾是香港资本市场的风云人物，大地影院的董事之一，则是香港著名电影人、前德宝电影公司老板岑建勋。
香港电影“新浪潮”时期，岑曾联合新艺城对抗鼎盛时期的嘉禾，不想几十年后，昔日的对手变成了“队友”，是否是段“善缘”仍未可知，不过相比橙天娱乐，大地影院显然具备更为成熟的影院投资和管理经验。
除了“外力”援助，嘉禾也在积极“自救”。从2015年起，橙天嘉禾开始打造以影院为核心的文化空间，比如目前在北京、深圳几家影院试点的橙嘉书屋，每一间都各具特色，设有童书区、鸡尾酒吧、黑胶唱片馆等。也许公司意识到，大规模的商场业态比较适合财大气粗的万达，目前的嘉禾更应该试水“小而美”的商业模式。
能否洗尽铅华，从头来过？我们无从得知。也许未来“嘉禾”这个名字会随历史被尘封在老一辈人的记忆里，但正如某首歌中所唱：“多少篇光荣的历史我已经记不清/但是他的故事我怀念”。