李一男被高墙隔绝的日子
2017-12-01 21:19

李一男被高墙隔绝的日子

李一男终于要出来了,在可能是晴天的日子里。


今天传出的李一男可能在这个周末(12月2日或3日)出狱的消息,让我们已经被404麻木了许多天的神经有了些许悸动。


回到2015年6月1日的那个傍晚,李一男笑得像个孩子,讲起话来还带着某种程度的羞赧。那一天在798大罐,他发布了小牛电动车N1,他说小牛是他最后一次创业。15岁考入少年班的李一男,在45岁的时候感慨青春的逝去和跌宕传奇的前半生,“我起起伏伏的人生,如同过山车一样。”


谈到“最后一次创业”,李一男说:“无论是对多少事情失望,也没有理由对最好的时代失望。”


他还没有来得及迎来自己最好的时代,就在两天后下飞机时被戴上了手铐。从此,他过了两年半没有自由的牢狱生活。


两年半,不长,也不短,足以发生很多事情,生老病死,天翻地覆。


在李一男失去自由的日子里, 小牛电动车活得还算不错,从小牛N1到N1s、M1、U1,从初期不被看好,到现在北京满大街的小牛乱窜。如今,小牛已经卖了几万辆,也在140个城市开了超过400家授权店。人们对小牛又爱又恨,既满足于其独特醒目的设计、40多公里的时速,又被它各种毛病不断和售后不健全所折磨。


没有了李一男的小牛,据说曾经一度内部管理极其混乱,直到联合创始人李彦空降过来担任COO,形成了如今几位联创各司其职的格局。


跟李一男一起创业的胡依林,在李一男不在的这些日子,除了设计新品外,一度在知乎上招(征)聘(集)女朋友,结果没在知乎上找到,却在美国内达华州的黑石沙漠里邂逅了现在的女友,时不时晒一下幸福、秀一下恩爱,挺好。


在这两年半里,李一男的老东家华为在智能手机的红海里异军突起,如今成为国内第一、世界第三的手机品牌。


曾经跟他亲如父子的任正非身体仍然非常硬朗,每天见各国代表处的员工,激励他们像狼群一样撕咬、像战士一样冲锋陷阵,他的讲话每天都在心声社区上更新,被互联网世界的人们顶礼膜拜。


李一男曾经的华为同事刘江峰,一度投奔乐视担任酷派CEO,结果刚去没多久,乐视就爆出了资金链危机,现在人在美国的贾跃亭总是絮叨着“下周回国”。眼见乐视高楼起、又眼见它楼塌了,今年8月31日,刘江峰辞去酷派CEO一职,去向成谜。跟李一男一样,也是个时运不济的男人。


而李一男的前东家百度,则在2016年因为魏则西等事件遭遇了长达一年多的水逆,如今刚刚恢复元气,赶上了人工智能的好时代,还挖来了陆奇担任总裁和COO。1970年生人的李一男2008年加入百度的时候才38岁,人生的黄金年龄,李彦宏夸他:“全世界能做百度CTO的最佳人选不超过三个,李一男是其中之一。”


15个月后,李一男离开百度。


或许,如果当初李一男好好地做他的百度CTO,百度也不会那么热爱卖广告、送外卖、搞O2O,或许李一男早已坐上了总裁甚至CEO的位置,百度或许也就没有了“掉队”一说,市值可能也像阿里和腾讯那样逼近5000亿美元。当然,历史不能假设,只能遗憾。如今,陆奇掌管全局,李彦宏侍弄花草。


纵观李一男的过去经历,他错过了人生的很多个风口,被命运所捉弄,起起伏伏。有人说他的人生像极了一条抛物线,最大的遗憾大概是失去了“任正非接班人”的身份,让外界替他无限惋惜:如果他不离开华为……外界真是咸吃萝卜淡操心了。


上个月,跟小牛的一位员工聊天,话题自然就谈到了李一男,他对李一男出来之后是否会继续担任小牛CEO没有什么预期,他觉得现在一切都挺好的。“当然男哥在的话是最好的。”他说。


如果李一男在的话,或许他不会满足于那几万辆电动车的销量。同为出行领域,从2016年年中冒出的共享单车,迅速铺满北上广深等大城市的大街小巷,多多少少抢了两轮电动车的生意,尽管如今共享单车死亡名单列了一长串,但曾经美好过。


界面日前写过一篇文章,直言小牛在李一男不在的这两年“逐渐收紧了在市场上的想象力,开始变得越来越传统”。如果李一男一直都在的话,或许他已经去做电动汽车、自动驾驶汽车,甚至是涉足共享单车了,当然,都是假设。


李一男这样的人注定不甘寂寞,亦不会甘于平庸。不管他出来后,是继续带领小牛电动,还是继续创业,47岁的他还有大把的时间去验证成功或失败。人们总是拿褚时健、孙宏斌、顾雏军、牟其中等人的大起大落来作为例子。人总要怀抱着某种希望生活的。


高墙之内的两年半里,不知道李一男是不是强健了体魄、沧桑了许多、读了很多书、感悟了半斤人生。总之,希望你出来的那一天,没有风,只有阳光洒在你的脸上。


曾经的天才少年,47岁的李一男,愿你归来仍是少年。

如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在虎嗅APP
赞赏
关闭赞赏 开启赞赏

支持一下   修改

确定