作者|刘小土
编辑|李春晖
“学长，快来按摩店找回睡意啊。”
“小萌妹帮你舔耳朵，睡个好觉。”
“耳骚热吻，一条龙服务……”
无眠的夜晚，你寂寞吗？你渴望与异性零距离接触吗，你想在声嘶力竭的喊叫中找寻灵与肉的碰撞吗？当硬糖君用这样的郭德纲来催眠，有人选择了更贴合这段相声的方式——ASMR刷新了硬糖君对抗失眠的认知，原来“夜听”还能如此撩人。
不过，当硬糖君本着学习体验新鲜事物的精神，点开几个asmr视频后，脑海中疑问不断。这天雷勾地火的标题，只能更躁动，怎么治失眠？
asmr（Autonomous sensory meridian response），译为“自发性知觉经络反应”，这一描述感知现象的名词，还被称为“大脑按摩”、“耳音”、“颅内高潮”。在这类作品中，主播常借助听觉、视觉、触觉等感知上的刺激使得受众颅内、头皮、背部或身体其他范围内产生独特的、令人愉悦的刺激感。
asmr并非临床词汇，而是纯粹的网生内容。2010年，Facebook网友Jenn allen最先提出这一概念，并且建立讨论组。一时间，外网不少博主争相加入asmr的创作队伍。这股潮流由各国主播接棒，不断辐射出圈。
而随着其进入国内，无论是视频载体的B站，音频载体的喜马拉雅、荔枝、网易云音乐，甚至直播的虎牙、熊猫，asmr都开始形成稳定产出，并拥有自己坚定的支持者，以及反对者。
站在软色情和亚文化的交叉口，asmr将向何处去？
颅内快感的本体
倘若你点开ASMR视频，满屏只见主播翕动嘴唇咀嚼食物的特写，加上低声细语；抑或是她手指来回摩挲丝袜，伴随着急促呼吸。不要过度慌张，不要急于举报，你并非误入黄网，这只是某些asmr主播的常规操作。
2017年，YouTube频道@asmr darling 上传了一期名为“asmr 10 triggers to help you sleep”（助你入睡的10种触感）的视频，演示了刷子刷麦克风、敲塑料杯、翻书等数种asmr的呈现方式，这亦是诸多asmr主播创作常见手段。目前，该视频播放量近2500万，可见asmr爱好者的力量不容小觑。
从Maria（玛丽亚）、Dmitri（德叔）、mia、connie等asmr主播的视频内容来看，其主要目的是为听众营造声音沉浸感，让其放松下来。主播们最先大多是采用轻声耳语，而后派生了角色扮演视频、手指触发（敲打）、视觉触发（灯光、吃播）等多种形式。
最初，因asmr对设备、内容等有一定要求，我国较少有博主推进原创策划，视频大多是搬运自海外。直到2014年Richard_Price将asmr引入国内，随后MT、番茄酱、臆想音声等主播也投身于asmr的视频制作，中文asmr圈逐步形成。
直播兴起后，不少主播将触角伸入asmr领域，但其业务素质层次不齐也使行业乱象丛生。一些主播不断开发更多具有性暗示的触发形式，甚至借助过度暴露、暧昧语音来吸引关注。
口含棒棒糖、抚摸丝袜等动作触目可见，相关画面堪称色情，时常可见围观群众评论，“老铁，借一部说话”。
如此之下，asmr圈在外人眼中几乎与软色情划上等号。一度逼得“遵纪守法、绿色直播”的先驱主播失望退圈，Richard_Price就在微博发文控诉当下asmr充斥的浮躁，背离了其原本的意义，并表示：大约，是时候道别了。
近日，由于虎牙直播签约主播@轩子巨2兔 的花边新闻，asmr再度引发了网友们的广泛关注。微博博主@轩子的晴天作为轩子的助理，在微博爆料轩子离婚、卖肉等混乱私生活，控诉其进行“黄播”，且出售大尺度、私人定制asmr音频及视频。
除此之外，@轩子的晴天 还表示曾一度想让轩子转型，却没料到被其以“坐在电脑前打打pk礼物每天6、7万，我干嘛卖力做内容”拒绝。
实锤在前，加上轩子的洗粉言论，她的百万粉丝不少反水，对其进行了强烈谴责。不少网友坦言，曾在无数夜里听轩子的asmr视频入睡。如今眼睁睁看着她被流量、金钱等无情拽入深渊，深感失望。
当然，面对轩子这类将圈子搅得乌烟瘴气的主播，专注于内容的创作者自是群起而攻之。他们也试图向大众解释、科普asmr的本质，尽可能厘清asmr与软色情的界限。知名声优阿杰就在《天天向上》节目里为观众带来了一波asmr的听觉体验，展现了耳语真正的魅力。（真的不是瞎呻吟好么！）
可惜的是，这些努力无疑是杯水车薪。路人误解、爱好者势单力薄加上“福利向”主播的赚快钱举动，使得asmr文化的生长环境变得矛盾重重，越来越多人将其视为取悦变态者的软色情生意。
沉迷asmr是种什么体验？
“喜欢asmr到底是种什么体验？”
经常有网友在微博、知乎这样发问，评论区的答案可谓精彩纷呈。科普党自是认真的解释“颅内高潮”的感觉——身体四肢如同瘫软，心有鹅毛拂动的酥痒，脊椎好似电流闪过，大脑产生了无法抑制的放松感和愉悦感。
当然，也有常年围观“故意露底裤”、“深夜吞火腿”等老司机戏谑表示，那种感觉就是身体被掏空，他们所在乎的只是高潮而已。
由此不难看出，asmr的受众因各自的心理诉求之差分流，一些人想寻求优质内容，找到能陪自己入睡的声音；而另一些人，他们需要的只是女主播。
作为asmr爱好者，小觉（化名）的睡眠质量低下，尤其是工作后经常难以入眠。以前他会选择听轻音乐、电台等放松紧张情绪。这些内容虽说也能让他的症状得到缓解，但进入状态所需时间较长。
直到他接触了asmr视频，感受了叉子震动、抚摸头发等声音，他才找到了触发颅内高潮的正确打开方式，失眠的问题也逐渐得到改善。
而谈及asmr里软色情盛行，他对硬糖君强烈谴责了以偏概全的说法，“每个人都会进行信息过滤，看到自己想看的。你对着德叔抖音叉、揉毛衣的‘硬核’视频，哪有情欲可言。”
虽说像小觉这类想靠asmr来治疗失眠的患者不在少数，但每个人的触发方式、阈值不尽相同，并非每个人都能达到类似状态。相关神经学研究者也表示，asmr能减轻人的紧张和失眠症状，取决于具有体验的人拥有着略微不同的脑部结构。硬糖君的大脑实在不争气，滴水声、呼吸声等都欣赏不来，翻书声虽然没有引发颅内快感，但确实有催眠神效，但也可能是中学课堂后遗症。
总体来说，大部分人更多是从asmr中享受被关爱的体验和想象的快感。主播们的轻声细语、深情目光、温柔抚摸等如同复刻我们婴儿、童年时代父母们关怀、爱护，亲密感会让听众卸下防备、忘却焦虑，从而达到禅定、放松状态。
对情节性的asmr视频来说，主播往往会通过讲故事，引导听众想象增强沉浸感。比如兜风场景便是对休闲场景的模拟，通过想象来带给听众娱乐快感。
值得一提的是，在asmr中常见的还有咀嚼音等。这一同吃播结合的产物，主播通过缓缓进食等来宣泄压力，观众在安静环境下会产生某种程度的情感转移，获得同等满足感，从而疗愈自我。
通俗点说，这些所谓的颅内高潮，不过就是讨好声音强迫症患者而已嘛，这同为视觉强迫症纠正偏离者、展现整齐划一的画面所产生愉悦感的心理机制极为相似。
视觉强迫症福音
斯旺西大学曾对asmr进行研究，调查对象中仅5%将asmr当作性刺激。但在国内视觉刺激、猎奇心理为主导的直播环境下，偏门受众不断催化着不良主播的涌现，劣币驱逐良币，以至于当硬糖君在搜索和体验asmr时，那感觉犹如犯罪。
被低估的asmr
在B站、喜马拉雅、荔枝、猫耳FM、echo回声、网易云音乐，以及虎牙、熊猫等直播平台上都能找到asmr相关视频。不同于国外专门的asmr频道，这些视频大多不具有单独版块，被分散至二次元、休闲等区域中。而且，软色情入侵后，不少平台加大了asmr的审核力度，荔枝就曾下线、禁播相关内容。
目前，国内百万粉丝量级的asmr主播屈指可数，其中像轩子这种以擦边球圈粉居多，原创绿色主播粉丝量普遍不乐观。一些擦边球主播，除了在直播时进行“福利向”暗示，甚至还会在qq群、微信群等发放一些不可描述的付费小彩蛋，以达到固粉、变现的目的。
不过，我们也无需妄自菲薄，一味觉得软色情仅是我国的直播特色，“性是第一生产力”在腐朽的资本主义国家同等适用，外国福利姬也不在少数，尺度之大妥妥少年不宜。甚至还有老司机爆料，全球最大色情网站pornhub里充斥着各种伪asmr视频。
整体而言，asmr主播大多在前期吸收流量，再通过直播打赏、植入广告、贩卖周边等完成变现。但是以沉浸感为主导的内容，广告植入突然中断粉丝体验，不少网友对此表达不满。要想实现无缝连接，主播们需要花费大量心思策划剧情。相比较直播求打赏，广告植入可谓费心劳神，也难怪轩子宁愿直播打榜、卖丝袜也不想转型做内容。
asmr单一的商业模式，或许亦是绿色主播弃圈、擦边球主播不但探寻行业底线的主要原因。事实上，单纯依靠直播等变现远远低估了asmr的价值。
当下，asmr正在不断介入广告宣传、影视创作的生产中。宜家就曾借助asmr推出了一则主打“触觉同感”的广告。在广告中，无人露脸，而是有意放大摩擦、敲打等，试图为观众营造温馨、放松的愉悦体验。这则符合宜家调性的广告受到了网友们的热议。
除此之外，韩国的BBQ椰香炸鸡找男团防弹少年拍摄了一则吃播结合asmr的广告，咀嚼的声音、享受的表情不断激发着观众食欲，将想象力转化成购买力。
其实，国内影视宣传方也意识到了这点。网剧《河神》播出时，主演李现、王紫璇等通过asmr耳音讲述剧情来进行感官营销。不少网友十分受用，表示“脸红心跳”、“欲罢不能”。而在影院、游戏日益追求极致体验的当下，asmr也成为了其营造沉浸感探索的新方向。不少网友揣测，vr搭配asmr很可能完全颠覆观众的视觉体验。
不过，在asmr文化大放异彩前，解决劣币驱逐良币的窘境是该圈层亟待解决的难题，规范化、标准化是其攻坚的重点，而集中、垂直的软件开发或将是asmr产业未来开发的一大方向。
