本文转自微信公众号：单向街书店（ID：onewaystreet2013）。虎嗅网获授权转载。
前阵子 TF BOYS 在上海杜莎夫人蜡像馆的 5 周年合体引起了不少骚动。这次出现的不仅有活体 TF BOYS ，同时出现的还有他们之前闹得沸沸扬扬的蜡像。
不是上次“底稿泄露”那次的蜡像
而是这样的：
分得清本尊吗？
这次的蜡像和被泄露的底稿相比，还是有进步的。不过看这三位弟弟想说点啥又不好说出口的表情，有点好玩。
实力演绎你们开心就好，不用管我死活。
看这三位的表情，我似乎也能稍微领会到他们当时的感受，一丝丝好奇，一丝丝好玩。但突然有一股子恐惧涌上心头，那是我小时候对蜡像的阴影。
不知道大家还记不记得《新少林五祖》中自称“蜡人张”的鸡婆大师？没错，我对蜡像的阴影就是从他开始的。
满屋子的蜡像看着就瘆人，千手观音朱小倩对一个穿着洋装、身上有温度的“蜡像”上下其手，这个就是他们找了很久的鸡婆大师。
本以为是蜡像，结果突然动了起来，这对于胆小如鼠的我简直是难以忘怀的童年阴影 NO. 1，没有之一。
请告诉我，我不是一个人！
为什么有的人会觉得蜡像很恐怖呢？
是因为蜡像真的很恐怖啊！
有真正的恐惧
也有难以名状的恐惧？
踏进蜡像馆的那一刻，你就会立刻被冰冷的空气包围。一般为了维持蜡人的状态，蜡像馆里的温度一般都会保持一个较为凉爽的温度（还要考虑光源照射等原因）。
除了身边一阵阵的凉飕飕，再看看周遭的蜡像，恐怖的，搞笑的，越看越诡异，越看越瘆人，而你正是被这些诡异渗人的蜡像包围着，开始脑补会不会这中间也藏着一个“蜡人张”，会被你不小心撞上。
穿过重重蜡人围绕，斗胆再回头看看时，突然觉得有无数双眼睛都在盯着你看，眼球是玻璃的，没有丝毫神气，看似正常实则干涩的脸上隐隐约约的透出了一丝丝“人造血管”，你可以说它是“栩栩如生”，但是在胆小的人看来，这貌似和刚刚死去的人没什么两样吧……
从蜡像的发展历史来说，蜡像的确是一个人死去后的神态。
根据史料记载，蜡像艺术早在巴比伦时期就有了，古巴比伦时期的人们将神明做成蜡型用来供奉；在古埃及，人们会将蜡像制成的神明放在墓穴当中，以保佑平安转世；在古希腊的宗教仪式上，蜡像也是作为神明的替身接受众人朝拜。
慢慢地蜡像的制作开始由神向人转变，有活人，也有往生的人。
公元前 4 世纪，马其顿国王亚历山大大帝请人为他制作蜡像。
古罗马时期，有一个节日叫做“面模节”（不是面膜），贵族人家会将已经做好的先人的蜡像拿出来供奉。
Henry VII ，England，1457 to 1509
英国作家 Samuel Johnson, also known as Dr. Johnson，1709年—1784年
到了 17 世纪、18 世纪，蜡像开始广泛应用在医学上，用蜡像制作的人体解剖模型来代替尸体，视觉感官上要比真正的尸体好太多。
杜莎夫人也正是这个时候开始了她的蜡像制作生涯。杜莎夫人师从 18 世纪著名的蜡像技艺师 Philippe Curtius，师徒二人醉心蜡像技术，很快就成为了蜡像制作的名人，开始结交各路大家，其中就包括著名的思想家伏尔泰。
这个时代每个面具都可能是死亡面具
——伏尔泰
伏尔泰看到杜莎夫人为他制作的蜡像时开玩笑的说出这句话，没想到一语成谶，Curtius 和杜莎夫人没多久就被关进了小黑屋给死人制作蜡像。
那是法国大革命发生后不久，政权不断更迭，贵族时时刻刻都有被推上断头台的风险。当时的革命者就像打了鸡血一样，到处宣传着自由的重要性。为了让自己的宣传更“真实”，他们需要一些真材实料来向人们展示，这些材料就是被斩首的贵族人头。
没有那么先进的尸体保鲜技术，蜡像就成了革命党们不二选择。制作蜡像的 Curtius 和杜莎夫人就成了“红人”。
具体流程是这样的，贵族被斩首后，刽子手就提着血乎乎的头来让杜莎夫人做蜡像，所以对于一个姑娘来说，在当时的局势下生存真的蛮不容易的。而这些送来的血淋淋头颅，其中就有她曾经朝夕相处的法国国王路易十六，恐怕那时候她才懂得伏尔泰所说的“死亡面具”真正意思是什么吧。
在法国大革命的腥风血雨中，杜莎夫人只专注做一件事，那就是不停地为这个时代掉落的名人头颅做死亡面具——蜡像。
在法国大革命期间，杜莎夫人在众多受害者的尸体堆中寻找被斩首的贵族头颅，为它们制作死亡面模。
时至今日，蜡像从宗教、祭祀逐渐走到了人们的日常生活当中，成为了一门塑造艺术。
越来越细致的蜡像制作工艺为人们提供了近距离和偶像接触的机会。看不见真人，可以在他/她的蜡像上找到一丝存在，但当面对一个和你的偶像几近相似的蜡像时，一般人的内心还是有点疑虑的，这就是我们平常所说的“恐怖谷理论”（the uncanny valley）。
“恐怖谷理论”指的是当一个事物与活人或者动物十分相似，却又不完全相似的时候，给人带来的厌恶的心理反应。
说白点就是当你判断不出来一个事物是不是活物的时，你内心产生的巨大恐惧。
而“谷”就是指在事物和人的相似度临近 100% 前，好感度突然下降，跌到反感的水平，然后再回升至好感的那段范围。
也就说因为蜡像过于拟人，人们在面对蜡像的时候，心理往往会经历一瞬间的反感，通过一系列的心理建设之后，好感度才会渐渐有所提升，恢复到正常的或者超乎想象的兴奋值区间。
有人可能会问为什么电视上的人偶漫画系列并不会让人产生这样的恐惧？
这是因为，虽然大部分的动漫形象在人体比例和面相上都和真人有着某种程度的相似，但和蜡像那种 1：1 还原的逼真度还是相差了很远，这样规避了恐怖谷效应还让受众有一定的空间联想，所以看起来可能没有那么可怕。
专业的蜡像馆的繁琐的蜡像制作工艺一直备受追捧，为了满足人们的好奇心，杜莎夫人蜡像馆也公开过名人蜡像的制作过程。
下面就是本尼蜡像的诞生过程↓
制作前长达 4、5 个小时的精准测量，杜莎夫人蜡像馆至今仍然保留着手工测量的传统环节，不用电脑设备也不需要其它高科技来支撑。
长时间的测量工作也是苦了明星，姿势正常的明星蜡像也就算了，就怕是有动作的，比如田亮或者郭晶晶这样的高难度动作，都是需要由专人来扶着。
相信给明星测量的工作又是无数粉丝哭喊着想要应征的，因为明星在测量的时候只穿最贴身的衣物，以保证测量数据的准确性。
不会量到私密部位啦，毕竟呈现出来的都是穿衣服的——吴奇隆
测量的工作人员分为两组，一组负责头部，也是最为复杂的一部分，谨慎细致而且必须要传神。
通过测量脸上的点来记录眉间距、人中长短和嘴角宽度等等
光是为了做出一双传神的眼睛，造型师就准备了上百种眼球，逐一对比本尼的眼睛，总有一个适合他。
眼珠采用的材料是玻璃状塑料，瞳孔内的放射性线条都是纯手绘出来的，就连最细微的红血丝都是用红色的幼丝线制作而成
当测量工作结束之后，就可以开始塑像了。
按照纪录的数据和拍摄的照片，雕塑家需要用黏土捏出本尼的头部模具，再在石膏模具内注入调色合适的热蜡，冷却之后，头部就可以定型了。
开始处理头部细节，头发是最费时间的，头发需要一根根地植入，然后再清理、修剪出适合的发型。
光头的葛优大爷要比络腮胡的马克思，节省将近 5 个星期的制作时间
最后才是基本的面部修容，确保与本人的相差无几。
本尼的蜡像的确是让人眼前一亮，但并不是所有的蜡像都能做的这么完美。
标榜测量数据十分精确的蜡像馆也有马失前蹄的时候，特别是制作亚洲明星的蜡像时，跟欧美明星的蜡型相比，差了十万八千里。
这个主要是因为亚洲人和欧洲人的面部骨骼结构存在着很大的差异：欧洲人的眉骨和额骨轮廓较突出，眼窝很深，脸部肌肉的分布明显，鼻梁狭窄并且高挺，下巴也很饱满，而亚洲人的面部骨骼则相对扁平。在欧洲人眼中，亚洲人的脸压根儿就没有什么立体感可言的，所以在制作工艺上做亚洲人要比做欧洲人更加困难。
所以做习惯了欧洲脸的的蜡像师再做亚洲人脸型时，难免会“水土不服”。
此外，灯光角度和拍照角度也是造成蜡像失真的一个原因。
灯光打在蜡像脸上，蜡像比真人白了 4 个 + 吧
所以只要拍照的角度找好，跟蜡像拍照也能和跟真人拍照一样，你那颗追星的心也就可以大大的满足了。
让粉丝们更满足的除了 1：1 的真人蜡像，那就是能够零距离接触明星“原味”吧。
对于名人来说，拥有自己的一座蜡像是十分值得骄傲的事情，毕竟蜡像也是需要摇号的，名气稍小的可能也没有人想要做。
有蜡像的明星自然是非常珍惜自己的蜡像，不仅亲临自己蜡像的揭幕仪式，还会将自己穿过的衣服送给自己的蜡像做造型，以保证“另外一个自己”可以跟上自己的脚步。
范冰冰当年在戛纳红毯上穿过那袭龙袍，如今正套在了蜡像范爷的身上。
林丹身上的运动服则是他当年取得奥运冠军时穿的。
本山大叔给自己的蜡像赠了两把价值不菲的中式椅，“我坐一把，另外那把可以给想和我唠嗑的游客坐。”
明星和蜡像馆里的“他”都这么努力讨你开心，好像真没有什么理由去拒绝蜡像了，要是你实在害怕，就再努力坚持一下，毕竟门票也不便宜，怎么着也得把票价看回来啊！
信息来源：
1. 吴奇隆以《步步惊心》“四爷”造型入驻蜡像馆 网易新闻
2. 本尼的蜡像制作过程 Stringwjk B 站
3. 伦敦杜莎夫人蜡像馆 Cathy 豆瓣
4. 蜡像馆里，故事很多 马晓溪 腾讯娱乐
本文转自微信公众号：单向街书店（ID：onewaystreet2013）。虎嗅网获授权转载。