本文来自微信公众号商业人物(ID:biz-leaders),作者冯超
我哼起了麦兜电影的一个插曲:有架车车车车,有架车车车车,有架车车车车,冲向你爸爸,爸爸,爸爸,爸爸。这有点莫名其妙,但我确定,这跟看了有关坐车的、开车的一系列社会新闻有关。
一个男人坐高铁车,占了别人座位还理直气壮;一个姑娘坐了滴滴顺风车被奸杀。在微博这个全球第一大舆论屠宰场中,愤怒和咒骂声波涛汹涌。稍微缓解情绪的,那便是昆山开宝马车的纹身男龙哥了。
27号晚上9点,龙哥和朋友开车,因占道问题,跟路边的电瓶车司机起了冲突。龙哥的朋友下来理论,龙哥随后下车去训人。大概是觉得理论成效不大,他就从车里拿着一把刀出来了。
接下来,事情反生引起舆论舒适的三次反转:砍人时,刀掉了;刀掉了,被电瓶车司机捡到;司机捡到刀,把龙哥给反杀了。
龙哥死亡的缘由就在那把刀上。龙哥不从车里拿出那把刀,也就不会丢掉性命。那龙哥为什么一定要拿出来呢?
原因是,他的创业经历让他有了底气。他今年36岁,根据公开资料显示,在古惑仔圈,他已经拿到起码五次融资。
19岁那年,他拿到天使轮,在京城,因为盗窃罪,获得4年6个月铁窗生涯;2006年,A轮,打架,获得5日铁窗;2007年,B轮,敲诈勒索,9月铁窗;2009年,c轮,故意毁坏财务,3年铁窗;2013年,D轮,因寻衅滋事和故意伤害罪,2年2个月铁窗。
时间就是金钱,铁窗时间一共10年5个月,这是他的资本。这几年,独角兽拿了这么多钱,打价格战时,取名为核战,捏死对手,手不哆嗦。龙哥有铁窗生涯做资本,就很自然地在车里放刀,车里抽刀。
抽刀时,他也没有犹豫。他在意朋友们的目光。朋友们都听过他吹的牛逼,知道他的融资经历,都曾经恭维过他,要是连这个路人都收拾不了,那岂不是没了面子,没了威信。这还怎么混下去呢?
龙哥这个想法太正常了。作家王小波早就说了:“越是天真的、朴实的人,听到一种于己有利的说法,证明自己身上有种种优越的素质,是人类中最优越的部分,就越会不知东西南北,撒起癔症来。我猜越是生活了无趣味,又看不到希望的人,就越会竖起耳朵来听这种于己有利的说法。这大概是因为撒癔症比过正常的生活还快乐一些吧。”
龙哥活出了独角兽老板的感觉。这些年,中国的互联网老板,躺着享受光环。他们给记者发糖果,当然,一些记者也甘愿自废监督武功,报喜不报忧。偶尔遇到不听话的记者,他们就寄刀片,要么是一封律师函,要么就因一个段子,就要告人侵犯名誉,要你赔几百万。
几年前,一个互联网出行领域的巨头因为不满一本杂志的报道,在其他媒体推广这篇报道时,将稿子做了删改,还删抹掉了媒体、作者名称。那本杂志的主编发怒,在朋友圈说:这种二货的做法,距离成为伟大公司,还有一光年距离。相信XX(老板)还是个理性的人,就不能管管你的人?
出了丑事,老板就躲在后边不道歉。有的老板,看到唾沫马上要把CEO办公室给淹了,才出来道歉,有的耐力惊人,唾面自干,死不道歉,话说那古代皇帝还发罪己诏呢。
都是被恭维出面子和癔症的人,龙哥拿刀,是为了保全面子,老板们嘴硬,不道歉,也是为了保全面子。
龙哥死亡的缘由还在那同车的两个朋友。监控录像显示,龙哥从车上拿刀之后,这两位朋友就没有强力介入和阻止。这跟《疯狂的石头》有差距,电影里,盗贼头目道哥看到自己女朋友被人睡了,要拿菜刀去砍人,黄渤还极力阻拦:杀人犯法,这个事。
龙哥的朋友不称职。恭维话,让龙哥膨胀。当龙哥拿刀时,不去阻拦。当龙哥死去时,朋友做得更让人寒心。有人说他加入了一个由一帮纹身男组成的黑社会,名叫天安社。但任凭流言传播,就是没人站出来说:我是龙哥的朋友,他虽然有罪,但是你们对他有误解!
“心疼龙哥”这句话,作为朋友是可以发到朋友圈的,心疼某个企业家,也是可以发在私密的群组里的。同情龙哥,是基于交往,同情犯错的企业家,是基于同窗之谊、创业维艰的同理心。同情他们的遭遇,并不代表纵容恶行。同情与谴责违法作恶是两回事。但是在互联网上,一旦你表达了同情,节奏飞起,还有可能招来误解和引火烧身,最好的办法便是闭嘴。
上半年中国互联网的丑闻里,除了柳传志找一帮人替他澄清5G投票被当做卖国贼外,其他的互联网大佬和龙哥一样孤独。去年乌镇饭局几人一桌拍照留念,到今年,有些老板可能想起冯小刚饰演的鳄鱼帮大佬死前说得那句——你还记得吗?我还请你吃过饭呢。
龙哥死亡的最关键缘由是——他砍人的时候,竟然把刀给弄掉,刀被对方捡着了。从掉刀到倒地喘息的那短短几分钟,是他人生中最灰暗,最丢面子的几分钟。
他可能跟一帮狐朋狗友唱KTV逍遥,外加违法开个典当行做生意,时间一久,忘了拿刀的基本功。要知道,他的上一轮融资,通过寻衅滋事和故意伤害拿到铁窗资本,还是发生在5年前。多年没融资,很容易造成危机。
他太自信了。他有着鳄鱼帮老大一样的开场,那鳄鱼帮的大佬开场,大吼一句“还有谁”时,警察噤若寒蝉大气都不敢喘一声,只负责洗地。老大的位子坐久了,难免飘飘然,接着,就被干掉了。
互联网公司一不小心,也就成了龙哥和鳄鱼帮大佬。这些企业家,往往会形成幻觉,错将那些资本弹药堆积出的市场规模,以及媒体的吹捧,当做自身实力的投射,忘了运气的成分。有些企业家,从创业之初便是从死人堆里爬出来,慢慢养成了一言不合就拔刀,你要战便作战的气质。这种战争思维,总围着对手打转,胜仗带来规模,带来了黑公关,却忘了用户的体验。
一言不合就拔刀,表面上看,挺man。但古语讲,善战者,无赫赫之功。真正擅长作战的人,早就运筹帷幄,消除了战争的一切隐患,无人有能力、勇气与其战斗。既无战斗,何来战功?可怜我中国的互联网公司老板,还是龙哥,还是鳄鱼帮老大,还是一位拿着刀具的士兵。
龙哥被砍伤后,死在了道路旁的草坪上。
也许他临死前会如闪电般回忆他的一生,在心里说:“19岁出发那年,在京城因为盗窃罪被抓坐牢的时候,我坚定地认为可以用监狱的资本让人崇拜,但经历的悲剧让我意识到自己是缺乏敬畏之心的。因为我的无知自大,造成了无法挽回的伤害。我知道,归根结底是我的好胜心盖过了初心。在短短几年里,我靠着激进的文身外露策略和铁窗资本的力量一路狂奔,来证明自己。但是今天,在逝去的生命面前,这一切虚名都失去了意义。”
几天后,有记者跑到案发地点发现,那草坪上有一片血迹,人行道上,还有七八米长的血迹。
中国商业人物领域原创新媒体,专注于关注中国商业力量。讲述原创商业故事,提供商业人物特稿。