本文来自微信公众号：跳海大院（ID：meerjump），作者： 院办大人
2017年8月19号晚，山东临沂的一户人家里发生了一次停电。
跟大家的认知一样，这次停电突然性和持续性没有什么特别的。但不一样的是，这次停电是人为的，人为针对的对象是著名的“网瘾治疗医生”杨永信先生。和大家所知道的一样，他也是个常常用“电”去搞别人的人。
当天晚上9点多，李翔伟和他的朋友以上楼找同学拿东西为缘由顺利进入小区，走楼梯到4层。在漫长的走廊里寻找这一层的电源总闸，他们只做了两个准备：保持手机拍摄和不被反电的心理准备。
“是不是这家？”
“应该是。”
这是李翔伟实验影像“一次电击治疗”里唯一的对话，视频开始35秒后，杨永信家里的电源被切断。
我的朋友李翔伟（为了显得我俩更friend些，我管他叫小李），一个整天不知道瞎折腾些啥的广美油画系学生，他经常以实验艺术当油画作业交上去，这么给老师交了几年后，他不画油画了。但瞎搞事挖出来的脑洞深度，一点都没让他减分。有时候同样脑子有坑的院办，也不得不服他做的那些事情——刚说的杨永信就是其中之一。
“杨永信的家这么好找？”
“在山东临沂，杨永信的势力很大，找到他的医院很容易，但找到他家其实挺难的。他不是个普通人，嗯。他确实不是什么普通人。”
撇开这个事件，如果你要问他为什么非得去找杨永信，这是一次针对性行为吗？院办很遗憾告诉你，不是的。单纯是因为小李的家离杨永信的医院很近，离杨永信的家也不远。碰巧想干就干了，这样一个事情，没什么预谋，请痛恨网瘾喜欢杨医生的人（如果有）不要过度批判。大家peace and love。
讲到这里，我猜你肯定想问问李翔伟是谁？单纯只是院办的朋友这么简单吗？不，其实在很长的一段时间里，院办对他的印象也只停留在广美学生这个固有标签上。但慢慢地，我发现他的行为繁杂到不足以用标签将他分类。这么说，他是标签外的人。
至于怎么个标签外，除开上面的给杨永信家断电，院办再举几个例子：
他去上海双年展测了每一个展位的空气质量；
他伪造了一个艺术家的作品，拿去录像局播放了几个月，到现在别人还没发现；
他大二的时候伪装成广美的毕业生，上台顺利拿到学位证....
他“虚拟”了一个毕业生，参加广美的学位授予仪式
2017年6月23日，广州美术学院学位授予仪式上，小李虚拟了一个毕业生“王大力”参加学位授予仪式，顺利排到版画系的毕业生队伍里，以一个大二学生的身份上台接受了学院院长黎明的学位授予。
“现场没人知道王大力是谁，也几乎没有人怀疑王大力的身份。”听起来似乎很得意。
在得知事实真相之前，院办以为小李黑进了学信网，活生生添了个“王大力”上去，但实际上不过是对某些仪式的流水化进行调侃和讽刺。
“确定了要做这个事情，行动起来就完了。”他说。
图源他的ins ： lixiangwei_
他向旁边的人借便利贴写上王大力的名字，走到舞台旁边把便签交给播音员，找现场认识的师兄借来学士服。换上衣服和帽子，按顺序在舞台旁边的队伍里排队，等到播音员喊到他的名字的时候，他走到舞台中央。
一切行云流水不露破绽。当然，你要是问那毕业证书上不也有王大力的名字吗？咳，上去领过学位证的人应该都知道，校长院长递给你的，不过是一张空壳，里边没任何内容。你拿着证书下台，还得给下面的工作人员“循环利用”。
而你也看到了，明明王大力后面还有人，为啥给这次行为起了个“广美最后一个毕业生”？李翔伟说他单纯是为了追求标题的传播点、噱头罢了。
这标题看着，还是很想点的
院办觉得他很有做新媒体的潜力，以后想不出文章标题就去问他了。
就这个向大众宣告“王大力存在”的事件，“王大力”真的戏很多，比如他远远地给院长鞠了个躬扶了下要掉的学院帽，让我真的很在意。而过后院办细细回想，某种意义上他成了“王大力”了，你硬要说，“王大力”确实也是他，至于俩人谁才是虚构的，就看你的艺术见解了。
这并不是“王大力”首次出现。虚拟人物王大力第一次出现，是小李大一上英语课的时候：
“我以前上英语课，旁边有个空的座位，我签到的时候会顺便给他签上——王大力。有时候我来上课就给他签，我不来就不签。”
当院办觉得这样的傻逼行为会引起老师注意，会有些严重后果，起码也扣点平时分的时候，小李说：“老师可能也发现了，一个学期这个王大力也没怎么来，想给他挂科，但后面发现没这么一个人，也没在班上说。老师完全不在乎这个事情。”
果然英语老师就是那种“甭管外面天塌了你完了也不会打扰我上课”的传统派典型代表。
撇开人物谈事件是非常片面的。院办这么说是因为这个朋友不仅做事瞎折腾，其实连他的诞生也挺折腾的。这时候咱的叙事对象，就转移到他爸妈身上。
童年的李翔伟
1995年于山东出生的李翔伟是当时的二胎，为了不被“二胎”，他爸妈也做了件堪比行为艺术的事：把他和大他两岁的姐姐以双胞胎的名义登记。在户口本和身份证上都写着同一天的生日，只不过那个生日既不是他的生日，也不是姐姐的生日，更不是他爸妈的生日。
“那天究竟有什么特殊的意义？”
“没什么特殊的，那只不过是普通的一天。”
童年的李翔伟姐姐。好吧其实不是，找不到他姐姐的照片，院办骗来了他穿他姐姐衣服的照片
比这“行为”更具艺术感的是 ，他妈妈忘记了他的出生日期。
“我妈告诉我，那一年我出生的阴历日期和阳历日期，我心想这也记得太清楚了吧。结果我一查，她说的两日子根本不是同一天，阴历阳历完全不重合。”他说。
所以直到现在，小李同学还不知道他确切的出生日期。而院办怀疑，他虽然真实存在，确确实实站在我面前，但我觉得他就跟他那个“王大力”一样，没准是虚构的。
哦，你可能会认为，不管是杨永信断电还是虚构了“王大力”，都是李翔伟较为“成熟”的表达，毕竟他也快毕业了，是个成熟的美院学生了，这有啥新奇的。但时间往前追溯，他的早期想法、做法也足够让你感到惊艳。
“成熟”的广美学生都这么请假
这些行为也许和所有人脑子里灵光一现的冲动一样傻逼，只不过当有人做出来并享受其中的时候，你又会觉得羡慕了。但谁也别羡慕谁，谁干了这样的事情没被别人搞过。
他把学校的处分书穿在身上100天
2016年，李翔伟因为乱涂鸦被学校盯上了。涂的不是什么色情反动，就是一些非常常见的标语。就是涂得大了些，像这样：
老实说院办觉得这字写得挺丑的。
对于“我们都是艺术家”的广美老师们而言，小李确实是个好苗子，有思想；但对于（即使是广美也挺死板的）学校一方而言，小李完全是彻头彻尾的王八蛋，一块怎么都擦不掉的牛皮癣！
换句话说，他的所作所为确实有点儿丢学校面子。
因为涂鸦、瞎搞等一些事件，学校对他的印象不佳， 在2017年5月9日，他收到了两样非常普通，但放在一起又略显矛盾的东西：处分书和奖学金。
他回忆说：“那天学校教导处给我打电话，让我去一趟。我就去了，一个不知道什么老师，给我两样东西，他没说什么。我就打开，一个是处分书，另外那个是我那一年的奖学金。”
处分书这事儿还没完，为了表现确实有在反思自己的行为（可能吧），小李做了个非常真诚的行为。他把这处分书，印到了T恤的背面上，印了三件，花了60块钱。院办那天碰巧摸到他那件衣服，不仅衣服质量差，印刷质量也挺差的。亏他准备穿那么多天，还不选个好点的料子。
T恤背面，你要问这事儿合不合法的话，他去查过：没有说这文件不可以印T恤上的规定
他决定穿着这衣服去面壁思过，但三件T恤前面都挺白的，不如开个广告位吧。于是小李把招广告位的信息发出去，十块钱一条。几天后，一件全新的T恤诞生，上面有“精美裸拍请联系我”“我家猫挺好看的给你看看”“春梦定制”等17个广告。
T恤的正反面
哎，要是早几年认识他，院办应该能给跳海大院打个广告，跟美院的艺术圈朋友们认识一下。院办觉得有点可惜，相见恨晚那种。
好了，衣服也印好了，广告位也满了。那就该正事儿了，小李真去面壁思过，去红砖厂的当代艺术馆。就这么站着，一动不动：
那天刚好有个展览开幕，是比尔维奥拉的一个展，这个人是谁不太重要。重要的是，穿上处分书T恤的小李在展览现场，对着墙角一站就站了几十分钟。一个工作人员过来跟他说：“哎，你不能这么站着，你会影响别人看展。”
刚好旁边路过一挺漂亮的女生，小李指着她说：“那这女生长得很漂亮也很影响我看展啊，你要赶她出去吗？”
工作人员没话说，喊来了他主管，一个劲儿给他主管建议暗示“赶紧把这人赶走”。工作人员不是聪明人，但主管是。主管心想不能让丫的得逞，赶走了反而被大做文章。
15分钟后，小李站回原地，只不过他身后多了个志愿者，为了挡住了他T恤上的处分书，跟他背对背站着，直到美术馆闭馆。
但这事儿还没完。小李穿这衣服刚半个月，学校出面禁止他用这样的行为“反思”他的过错，令人费解。
“你在美术馆墙角站几个小时不累吗？”
“当然累啦！”
”这意义大吗？“
”可大可不大。“
“我的所作所为究竟是不是一个行为艺术工作者，或什么当代艺术家？就这个问题，我在开始做一系列行为之前，也就是我第一个行为作品，我就向普罗大众问了这个问题。我究竟是不是？”
他到底是不是一个当代艺术家？
面对这种“是或不是”“爱或不爱”的天秤座式纠结，我们经常用的浪漫办法是—— 撕玫瑰花瓣。小李也不例外，只是他的玫瑰花瓣换成了喷漆。
2016年年底，小李从广州美术学院大学城的公交站踩自行车出发，费时3个多钟头，到达广州美术学院旧校区附近的公交站。从新广美到旧广美，他在565线经过的30个公交站牌下喷漆“质问”——
“我是一个当代艺术家”
始发站的“我是一个当代艺术家”
“我不是一个当代艺术家”
途中的“我不是一个当代艺术家”
旧广美附近的公交站——最后一个公交站广医二院站①，最后一片玫瑰花瓣“告诉”他：
“你不是一个当代艺术家”
那究竟是不是一个当代艺术家，当然不是由“玫瑰花瓣”决定的，也不是院办和其他人决定的。因为不只是他瞎折腾的往事和艺术行为，他还有别的东西能回答这个问题。
1. 生活是写不完的小黄诗
李翔伟在《冯火月刊》上连载了17期小黄诗，小黄诗就字面上的意思，但也没有特别黄，就小黄。你别问小黄诗的灵感来源于哪，不就来源于生活吗？你读读这几首，保准你立马有个新角度看生活：
这首不是《冯火》上的，是院办私心放的
当我深深被那句“被子抱着人类取暖”击中，并问到他接下来有没有什么出版计划，准备还瞎搞些什么事情的时候，他指了指墙上贴的一张日程图：9点起床，10点睡觉......
日程表旁的“行动”形同虚设
“这个图我贴了几个月，从没按上边的安排过过。”他说。
院办算是知道了，艺术家也不过和大部分普通人一样，不会有计划，也不会按照计划表上的行程做事。他们也拖延，也玩到凌晨睡到下午两点半，也漫无目的地搭公交车放空自己。
但刚好，他们也和普通人一样，过操蛋的生活，从平凡无奇的事情里吸取点汁液，干点不那么普通的创作。
2. 乐此不疲的10秒朋友圈小视频
闲不住的小李，除了每天给自己留下大量的放空时间外，还看了许多古今中外的片子。一边吸取影片营养消磨时光，一边非常热衷编辑朋友圈的10秒小视频......
跟你发的10秒自拍晒新口红和马尔代夫精品七日游的浓缩小视频不太一样，他将影片和音乐进行重组，比如被唐僧念紧箍咒痛到谜之表演的孙悟空，配上了My Little Airport的《四句》独白，就跟把奖学金和处分书放在一块似的：显得冲突又融合。
3. 改变普通生活物件以寻找一些出口
从视频或文字里你或许能看出小李是个情感很细腻的人，他尝试去改变这个世界、这个大环境，从一些细节开始。比如在他大三那年，他们整个专业的同学都下乡，他把国道上的“带走你的垃圾”涂成了“带走你的爱”。顺利完成了下乡作业，认真学习了半个月。
再比如他在出租屋楼下，把施工队放在工地上的水管喷上了YouTube。你看，有一段时间大家都能看到，很快大家都看不到了，它们都是要被埋到地底下的东西。你说油管有一天会被挖出来的，那是哪一天呢？谁也不知道。
在这个散发夺目光芒的人身上，说找不到一处暗的那也太夸张了。但目前为止，他身上的亮点院办是没看到，但看到了暗处。在他的拼贴作品里，把Windows放到了真正的窗口处，高饱和度的蓝和绿更像是反喻：
安全出口通向哪里？不知道，可能是更闭塞的地方吧。
小李的故事没完没了，积累的作品也让人吃惊。他是院办所认识的艺术家朋友们中极高产的那种，我也没办法用短短一篇文章跟你讲更多有意思的事情，你要看就自己去找他吧——5041。
5041是什么，看你自己理解以及能不能找得到了。
最后写到这里，院办还得告诉你一件事情的真相。
在文章一开始说到的断了杨永信家里的电，实际上那个电闸连通的只是小李的一个朋友的住处。也就是说，他只是以一种意念行为完成这个艺术。而且，他也从来不刻意隐瞒这点。
行为艺术这个东西，听起来高端大气又神秘，实际上只是一种表达方式。
当整个社会越来越像一台流水线上的机床时，那些用行为在表达艺术的家伙，就像卡在机床里改变不了形态的沙子。
而那些沙子，可能最终会意外地保留了我们本来的样子。
