在一般中国人心目中，年历应该是这样的。
要么是劣质纸张做成的小册子，一天撕一页，没点儿毅力还坚持不下来。要么就是纸质精美，带有一些风景画或者产品图的台历，往往企业会愿意往上面放些宣传内容，反正都是只要是过了当年就没什么价值了。
但有一本被称作 The Cal 的年历，1960年代末的黑市，一本年历可以卖到55英镑。
55 英镑现在看起来都挺贵的，我也可以给你个当年的物价标准做个参考。1960年代，一个鸡蛋1便士，一个大面包0.05磅，伦敦往返曼彻斯特的火车票季度票是8.5磅，伦敦的平均房价是2530英镑。
而根据腐国劳埃德银行2014年的具体数据：1964年100英镑相当于2014年1690英镑，换算可得，一本年历的价值相当于10000元人民币。
这还没到头，1980 年，泰特美术馆拍了一张 1973 年的 The Cal，花了 44 英镑。注意，是一张而不是一本，这个价钱换算到现在大概是 2 万人民币。
2014 年上海一场拍卖会，一本 20006 年年历卖了 3.25 万人民币。
不公开发售且价值不菲，这本被粉丝们称作 The Cal 的年历就是倍耐力年历。
米其林的美食，倍耐力的美人，轮胎厂要是不务正业起来，还是非常让人佩服的。
1922 年倍耐力诞生，从1964年开始至今，为回馈客户（大部分都是男性），公司每年都会全权委托一位知名摄影师来拍摄世界上最美好的肉体。第一年就是由大摄影师Robert Freeman拍摄，再往后，倍耐力的年历不仅仅赠送客户和 VIP，还开始将“魔爪”伸向了腐国官员、皇室以及少数贵宾名流；之后还增加了诸如西班牙等等欧洲各国王室。以一种独特的方式，传递着品牌形象。
尽管 1974 年因为石油危机，全球经济衰退，倍耐力年历停了 10 年，单从 1984年开始，每年邀请知名摄影师拍摄全球最美女性肉体的倍耐力年历成为了最知名的性感圣经。
打这么多字也不如直接放些图实在。
虽然同样是展现女性肉体，比起《花花公子》，倍耐力年历的裸露有一种更高级的美感。翻看不同年代倍耐力年历就会发现，世界最美肉体碰上世界最会发现美、记录美的快门大师，这些视觉影像俨然出落成一部全球当代女性魅力变迁史，折射出不同年代的人们对“美”的认识与理解，这也让倍耐力年历有了一层历史观察家、记录者的文化厚重感。
然而，从2016 年开始，倍耐力年历中裸露镜头少了很多，从 2016 年一系列不施粉黛，眼神笃定的女性，告诉世界纯粹比裸露更加动人，到 2017 年拍摄的爱丽丝梦游仙境主题，打造出一种奇幻的乌托邦风格，再到今年刚刚发布的 2019 版倍耐力年历，主打女性实现梦想的故事。如今的倍耐力年历所代表的，并不是一种极致性感，而是一种走在时尚前段的先锋精神。
昨晚倍耐力在米兰发布 2019 年年历，摄影师是 Albert Watson(艾伯特·沃森)，即使你对这个摄影师不太了解，你也应该看过他的作品。
一个是提着鹅的希区柯特，另一个就是凝视着你的乔布斯。
这位摄影大师天生右眼失明，靠左眼来摄影，今年的倍耐力年历，是由他 4 月份在迈阿密和纽约完成的。今年的特点，是类似于电影屏的 16：9 宽画面，还有 4 个关于女性梦想的故事。
这是超越人物肖像的照片，就像一部静止的电影，Albert Watson 也说，自己的用意是：用最纯粹的摄影形式探索镜头下的女性，通过情境来表达当代女性的积极愿景。
故事性是主体，但依然不影响画面的性感，看看图吧。