热热闹闹人们很高兴，欲望在膨胀
你变得越来越忙，物价在飞涨
可我买得更疯狂
——郑钧《商品社会》，1994
本文来自微信公众号：蹦迪班长（ID：MrSugar008），作者：二毛
银翼杀手和阿基拉的故事都发生在2019年
赛博元年2019，一位来自真空管朋克时代的三秦老炮郑钧，向数字流媒体的音乐榜单开火：
排行榜上的歌，十首里有九首我真的听不下去....
他虽然火，但我一听，这就是屎啊！
这话其实不对，让我说的话，榜单里的十首都是屎才对。
有些人会这样反驳：你们是看不惯新事物，就像当年长辈们看不上周杰伦一样，跟不上时代了。
但只要智商够用的人稍微想一想，这种反驳根本站不住脚。
周杰伦式的流行音乐，对于听民歌、红歌长大的长辈们来说是新事物，他们不喜欢，是因为时代更迭让两代人产生了审美代沟。打个比方，长辈们听《在那桃花盛开的地方》听习惯了，那就很难接受《双截棍》了，两者的美学风格明显不同。
但对于我们来说，现在排行榜的歌有一个算一个，根本算不上什么新事物，也没有形成任何挑战我们过去认知的新美学风格。我们不喜欢，纯粹是因为听的好歌和烂歌都太多了，知道什么样的歌再过10年依然会让听到它的人感到惊喜，而什么样的歌活不过1个月就成了一坨让人绕着走的屎。
时间可以证明我以上的观点。那些喷郑钧已经过气的人们，倒不如想一想，再过几年，现在让你嘻嘻哈哈乐个十几秒的歌，谁还愿意听？而那时的摇滚青年们，依然会在经典歌单中发现郑钧的《赤裸裸》《私奔》《灰姑娘》等等作品。
认为拒绝踩屎=跟不上时代的人，才是看不清事物变化轨迹的人。
而且，在微博、知乎，郑钧这番话得到了大量转发和声援。苦烂歌久矣的人实在是太多了。其中还有很多95后甚至00后青年，表示自己不喜欢现在的排行榜，还是老歌好听。
微博上，大量年轻人声援郑钧
知乎上，95后和00后青年表示感同身受
可见，好的就是好的，它的判断标准从来不是新或者老，火或者不火。
那么，我们的音乐排行榜，到底为什么会被屎占领呢？
让我们从很久之前说起......
在实体唱片时代，听音乐多多少少有一些仪式感。要享受音乐，必须得付出时间和金钱。既然有付出，所以选择听哪张专辑时必须要斟酌一番。
大商场里，唱片店的总是紧挨着图书店。意图很明显，卖碟大佬们认为，乐迷和书迷的核心用户高度重合。书籍和唱片，就像是现在的保温杯和生发水，可乐和炸鸡，文和体，总是成对出现。
略显笨重的音乐机，东南西北四面挂数条耳机，逢热门大碟处人群圈圈围起来，个个表情投入，好似大型灵修现场，因为试听的这几分钟，很可能决定他们到底该不该花钱。
若有更年长的乐迷，多半会对当年的盛景津津乐道。热门磁带发售的场面，绝对可以比肩iPhone新品开卖——早早地奔赴新华书店排起长队，来晚的根本买不到。
更不用说，想淘一张混在洋垃圾里的打口碟，你得像地下党一样熟悉交货地点，圈内黑话，外加几分碰不碰得到的运气。
尖货
对淘碟客来说，卖碟老板BP机一Call，这帮家伙就会立刻翘课翘班，生怕错过什么新鲜尖货。尤其学生党们，他们通常省着每天的早饭钱，骑个破破烂烂的自行车，前往提前约好的挑碟据点，等待着他们喜闻乐见的新货，然后花掉积攒已久的生活费挑选心头所爱，以充实自己的专属收藏柜。
花最少的钱挑最好的碟，就是他们青春时代最简单的快乐。
我有位玩乐队的朋友，她高中时的冰红茶故事更能表现那个时代乐迷的狂野——12个盒装冰红茶包装的小角，可以在任一音像店换到一盘磁带。
为了换磁带，她和她的朋友踏上了寻找“七龙珠”的征程。天天买冰红茶喝，不够；翻窗进教室找，不够；跑起来去操场找，还不够；两个女生甚至钻进生化区域的垃圾房找，折腾了番无极限的青春，才用大概三十六个角角换得三盘MJ的磁带。
一盘磁带二十块，冰红茶也不便宜，但她却想：我们又喝了冰红茶，又换了磁带，所以是我们赚了。
当时的乐迷，弄到一张专辑都是捧在手里跟个宝似的。装备也得配套，步步高复读机是入门武器，SonyWalkman是史诗级橙装，《通俗歌曲》《摇滚》《哥特时代》或《非音乐》，需买一本表明身份，歌词都得抄下来像是内功心法。
买来的碟，认真从头听到尾，完整感受整个专辑的情绪流体验，单独拿出一首半首来，都残缺不完整。像是单曲循环这么毁歌的行为？不存在的；抖音15秒洗脑歌又是什么？小灵通铃声吗？
你看，听歌需要的是高成本，而又因为这种高成本，磨炼出了乐迷群体肝出来和氪出来的刁钻眼光，都硬核的很，惯不得歌手或音乐人胡搞瞎作。而唱片厂牌，因为要靠这些核心乐迷养活，也得想办法保证专辑质量，要不然是真真实实卖不出去的。
后来，网络时代崛起，唱片行业遭到数字浪潮的降维打击。盗版，粉丝经济，唱片数字化，三座大山齐头并进，各大厂商压死一个算一个。
此时，上个时代必要的音乐门槛，反倒阻碍了流量和销路。音乐从业者的衣食父母主体，从难伺候的乐迷变成“图个乐”的广大人民群众，抖音的视频讲究3秒抓住用户，生活在这种习惯下的人，能静心去听一张专辑？
2005，粉丝经济正式崛起
越来越多的音乐人，开始以“能吸引人听”和“病毒式传播”的流行度来作为创作的标准，于是才有了——“这首歌现在很火，所以我也应该听一下”这种在传统乐迷眼中匪夷所思的荒谬逻辑。
在知乎讨论郑钧的相关答案里，有人拿出了十年前的榜单作为比较，用来佐证曾经榜单的公信力好于现在的榜单。
2018对比2005
在我的回忆里，确实是周杰伦，S.H.E，林俊杰，光良这些实力音乐人陪伴我们成长。
但不可否认，也正是在那些年里，抖音神曲的前辈——网络神曲早就在市场作妖了。稍微动手指查一下，便可以搜到当年国民级神歌《老鼠爱大米》横扫各大金曲榜单的辉煌战绩。
事实上，喷音乐榜单不好并不是一天两天的事，只不过质疑方从高晓松等变成了郑钧，被质疑的对象从《老鼠爱大米》《猪之歌》《香水有毒》变成了《学猫叫》《海草舞》《生僻字》......
说到底，既然榜单一开始就是以热度和销量作为评选标准，那么只要按实际销售/点击量数据列上去，在程序正义上是没有问题的。既然榜单没有规定一个粉丝买100张碟和100个听众一人买张碟有什么不同，那么它就不存在公信力的问题。
想站着，还把钱赚了，没有这么美的事。
比如电影《地球最后的夜晚》，它想挣钱，挂上了“2018最后一吻”的营销噱头，创造了预售奇迹；可它一面又想站着，在作品里大胆进行声画实验，注入灵魂表达自我，竖起门槛把普通消费者拦住，可不就是作死吗？
环境是允许部分艺术家先富起来的，但想上天还是得先被逼成个“歌手”。
比如京城伟少大张伟，作为摇滚黄金年代第一个未成年主唱，大张伟的花儿本是早期最被看好的青年朋克乐队。但在04年，他却积极响应时代的召唤，将乐队转型成一架神曲制造机。《嘻唰唰》红遍大江南北，先锋花儿摇身一变成功学朋克。
据传，在听到大张伟写这首歌时，乐队成员本来是拒绝的，结果伟少向鼓手王文博拿出了笃定的承诺——你不是想买车吗，演了这首歌你的车就有了。
同样，另一个硬生生被活成诗人的艺术家左小祖咒，也是聪明人。他在所著书籍《忧伤的老板》里如此写道：我觉得自己就像一艘船上的舵手，眼看就要翻了，人人开始跳水，油也没了，我对准油箱撒了一泡尿后船就开动了。还捞了很多鱼。
左小诅咒深知自己活在一个荒诞无比的时代。他认真写的歌，人们不爱听，他瞎写的歌，人们欢天喜地。
处在这个节点的流行音乐，像同时代崛起的网络游戏反超传统主机游戏一样，完成了本身价值的去中心化——刷抖音神曲你可以获得社交价值，和女主播互动；刷榜追星满足养成欲，像球迷当精神股东，宅男玩精灵宝可梦；站队的喷子也不亏，可以获得优越感和队友们之间的认同感；排行榜和经纪公司更是笑得合不拢嘴，唯恐天下不乱。
商品社会，各取所需，皆大欢喜，
有时音乐扮演的角色不过是个老鸨，
你想要什么，它介绍给你就完事了。
赛博时代，工商社会，所有文化都是商品，流量崛起的过程不可逆转。把质量和艺术当成核心销售竞争力的环境，恐怕短时间内难以回归。
这不仅仅发生在音乐领域，包括文学，电影，游戏，所有圈子都是这样。
其实往好的方面想，电台DJ，乐评人，文学编辑等这些把关者的话语权衰落，也不全然是坏事，比如卡夫卡或洛夫克拉夫特这样的大师要是活在这个时代，他们超前的作品就可以绕过杂志社那些想法古板的编辑们，直接与书迷见面，这就避免了很多大师在活着的时候，要面临籍籍无名的潦倒。
可如果他们真的生活在这个时代，有多少人能穿越嘈杂的信息洪流，发现他们呢？
在这里，我有些不成熟的建议：
1.到现场去，到本土的livehouse去，到没有那么多管制的小舞台去，去听本土青年真实的声音，自由的声音。
2.买正版，哪怕是数字专辑，站着的人即使注定无财，我们也不该让他们饿死，这点来说，白嫖惯了的伪文青在花钱刷榜的饭圈面前根本优越不起来。
3.勇敢尝试新风格，自己挑选：民谣、摇滚、嘻哈、金属、硬核……有好奇心才有生命力，选择过程即自由。“发现新大陆”的快感是任何直接感官刺激都难以比拟的，因为，你和哪种音乐/书籍合拍，直接指向人类一生的终极答案——我是谁？
我梦寐以求，是真爱和自由。
最后，以郑钧《私奔》的歌声结束这篇文章。
面对充斥垃圾的信息洪流
你可以选择随波逐流，挂上假笑只为合群
你也可以选择带着灵魂私奔，逆流而上
这并不需要多大的勇气
却可以寻找你究竟是谁
本文来自微信公众号：蹦迪班长（ID：MrSugar008），作者：二毛