虎嗅注：4月26日，乐视网正式宣布停牌，这个曾经的“创业板第一股”，在挣扎两年后，终于倒在了“生态化反”的泡沫里。时至今日，再去埋怨乐视、埋怨贾跃亭已经没有意义，后来人应该记住的，是A股曾经的疯狂，以及人如何在一个疯狂的环境中保持理智。
本文来自“港股那点事（ID:hkstocks）”，作者：小李飞膘，数据支持：勾股大数据。
回首那一年，叫做2015。
新年伊始，中国股市上空就弥漫着一股躁动的空气，沪深两市像一头亢奋的公牛，几乎每天都有百股，乃至上千股涨停的奇观发生。
大街小巷，四处探讨的是A股的财富梦想，一座巨大的空中楼阁，以奇迹般的速度迅速拔地而起，就连全球最大的房企万科，也只能惊叹于这种“建楼”速度，低头默默看看自己无甚起色的股价，黯然神伤。
一家基本陷入停滞的多伦多股份，将企业改名为与P2P谐音的“匹凸匹”，宣告“要做中国首家互联网金融上市公司”，股价居然连续两个涨停板。一家主营业务萎缩，名字叫做暴风影音的公司，仅仅凭着“首家登陆中国资本市场的互联网平台”的名头，就迅速引发了连续39次的涨停狂飙……
最让万科这个巨头百思不得其解的是，一家除了持续地开新闻发布会，就几乎再无实际业绩的互联网公司，仅仅靠着“生态链”的概念，市值就一路扶摇直上，大摇大摆的超过了自己，留下一个骄傲的背影。
这家互联网公司叫做乐视，股价巅峰时期超过了1700亿元，在这一场概念炒作的游戏中，成功把握住了股民的G点，涨停板对它来说，只是开新闻发布会和坚持梦想之余，顺手而为的事情。
时至今日，万科仍然是全球房企的龙头，股价稳坐3000亿元之上，而当年扬言要在7个领域出击，用生态化反实现伟大梦想的乐视网，则迎来了自己的窒息时刻。
4月26日，2018年年报正式发布后，曾经的“创业板第一股”开始停牌，更糟糕的可能是，如果一年内未出现转机满足恢复上市的条件，乐视网将退出资本市场。
1
其兴而勃，其亡也忽，这是乐视留给人们最大的印象，但终究来说，一个企业的兴起和衰败，都是有迹可循的。
2003年，一个瘦黑的小镇青年站在了北京的街头，他出生于1973年，早年间从财校毕业后在地税局谋了一个差事，又取了当地副县长的女儿，捧着铁饭碗搞副业，经商热情高昂。
他叫做贾跃亭，做过印刷和钢材贸易，开过砖厂，经营过快餐店，弄过种子生意，也做过运输，甚至还开过一个双语学校和一个电脑培训机构，短短的几年时间，时下热门的各行各业，竟然都打了个滚，可见这是一个精力充沛，也没啥注意力，最后也没赚到什么钱的年轻人。
直到1998年，贾跃亭偶然接触到了“通信业务”，意识到这是一个大机会，于是放弃小县城里的生意去了太原，赌上全部身家30万，靠着为联通的基站生产和安装避雷器，赚到了两百万，那个公司叫做“西贝尔科技通讯公司”。
这位小镇青年来到北京后，立即就被帝都的繁华吸引了，创建了北京西伯尔通信科技。2004年，脱胎于北京西伯尔移动业务部的乐视网成立了。
乐视网是一家做视频的公司。在当时，这块业务相当火爆，其热门程度类似于今天的短视频，2005年前后，长袖善舞的贾跃亭经人介绍，结识了网通天天在线的王诚，这是一个有着上层关系的高人，在他的入股下，乐视网一路闯关，手机、PC、电视终端许可证……等等牌照一个都不落下，又和联通签订了大单。
在当时，视频行业烧钱非常厉害，当时逐鹿视频赛场的优酷、土豆、爱奇艺都是烧钱大户，最后烧不下去了，就集体投靠了互联网大佬，百度拿下了爱奇艺，优酷土豆向阿里投诚，只有乐视网不一样，在其他网站还为此苦苦挣扎的时候，它就早早实现了盈利。
2010年8月，乐视网在深交所上市，它在所有的视频网站排名第17位，由于题材独特和财务指标好看，所以股价一路高歌，从市值7.3亿元，很快就踏入了百亿俱乐部，财务出身的贾跃亭再次表现出了极强的财技，频繁质押自己所持有的股份，套了27.5亿元的资金，凭此组建了十几家关联企业，再以增发方式，让上市公司收购其中的若干家，由此不断套取资金，推高股价的同时，自己的股比却屹然不动。
一家公司创始人的性格和才能，将最终决定这家企业的所有个性，乐视网这家公司，从灵魂到气质，都打下了贾跃亭的烙印。
不出意外的是，贾跃亭“摊大饼”的个性，又开始发作了，他先后投资了电影、体育、金融、农业、销售等领域，甚至还搞了一个网酒网，这家专门卖酒的网站，连续融资多轮后一直没赚过钱，最后新三板挂牌仅仅八个月，就直接摘牌了，直到现在都没人搞懂这一步棋到底是什么走位。
很明显，乐视网走向了一条“多元化”的道路，乐视旗下的高级副总裁多达30余位，他给这种做法起了一个听起来很牛X烘烘的名字——生态化反。
这个新概念是什么意思呢？价值重构、共享和全球化，最终由此形成由垂直闭环的生态链和横向开放的生态圈组成的完整生态系统。
从今天来看，简单来理解就是在每一个领域都做一点，把它做好，然后再把大家一起结合起来，组成一个生态网，里面的各个元素最终形成一种合力，发生飞跃一般的核变。
听起来，这有点像今天市场上说的智能家居，不管是桌子、椅子、空调、冰箱、扫地、电灯……各种家居都做，但是构成一个完整的智能家居概念。
不过，与智能家居在一个行业里打滚不同，乐视网的棋盘太大了，它不是一个行业，而是想各个行业同时出击，最终把每个细分领域都做大做强。
2
乐视的生态化反，首先在擅长的视频领域里做，版权问题一直是中国知识产权领域的痛点，当时网上的视频都是盗版的，所以影视版权很便宜，与现在相比简直是白菜价。
贾跃亭转而对外高调宣传：“乐视的视频都是正版，支持正版，从我做起！”
贾跃亭振臂一呼，天下震动，各大视频网站必须跟进，中国版权费至此飙涨，大家都欠一个会员的那个快播，就是在这个大背景下出的事。
支持正版是好事，但以乐视的盘子，绝对是拼不过BAT站台的各大视频网站的，买版权是买不起的，那该怎么办？
于是，贾跃亭准备自己制作内容，比如乐视体育和乐视影业。
值得一提的是，乐视体育当时做得还算不错，以恒大足球队七连冠为例，就让获得播放版权的乐视体育狠狠出了一把名，也掀起了乐视体育一阵小高潮。
乐视影业出来的时候，市场普遍不看好，因为乐视网在影视资源上并无优势，许多买了乐视网股票的人在股吧里吵成一团，甚至有人要写信提醒贾跃亭注意风险，然而以贾跃亭的聪明，他不可能不知道这里面的问题。只是，贾跃亭志不在此。
2013年5月7日，图穷匕见。
这一天，乐视举办了一场盛大的产品发布会，推出“全球首款4核1.7G、全球速度最快的超级电视”。这款电视与互联网相连，植入了乐视的全部影视内容，贾跃亭试图将硬件与软件打通，尝试一种叫做众筹营销的全新商业模式。
乐视的意思很简单，就是以超低价格销售乐视彩电，然后全国人民都可以用乐视彩电看乐视视频、乐视体育、乐视影业，最后收会员费。
就这样，乐视走到了2015年，在那个股市疯狂的年份里，乐视接连开了多次发布会，贾跃亭成了年度最耀眼的发布会明星。
2015年4月14日，乐视发布了超级手机，贾跃亭像乔布斯一样，穿着黑色T恤和蓝色牛仔裤，宣布“乐视手机多维度超越苹果，创十大全球第一，是世界上第一部超过iPhone的智能手机”。
在演讲的最后，他张开双臂，像一个迎风昂立的大神，又像是一个无冕之王，身后PPT上“让我们一起，为梦想窒息”几个大字，让人热血沸腾。
10月27日，贾跃亭再次抛出一个大炸弹，宣布进入汽车领域，要做一款革命性的乐视超级汽车，乐视即将成为中国乃至全球唯一一家涵盖三大职能硬件产品的“超级公司”。
一连串的震撼消息，让还没从2015年股灾里缓过神的股民们头晕目眩，一下子没搞清状况，另一方面，贾跃亭正成为年轻一代的偶像，一些不明就里的大学生，宣称自己是乐视的信徒，购买高性价比的乐视“超级”系列的手机和电视，是他们对偶像最好的支持。
“永远无知无畏，执着蒙眼狂奔”
“对不起，那些年我们吹过的牛逼，正在一一实现”
“世界往东，我们往西，颠覆者从来都是孤独的，你呢？”
一张张精美的PPT、一句句让人热血沸腾的文案，让乐视成了一个超级明星公司，这种眼花缭乱的发布会，乐视在2015年就开了150多场，它似乎要告诉世界，它还有很多宏大的计划，有众多颠覆的产品要推出，稍微被这股浮躁之气影响的都会认为，一个新科技公司正在冉冉升起，BAT的格局从此就要改写了。
但是，这个时候事情就有点滑稽了，大家都想看看乐视怎么和创维、TCL、海信等传统彩电大户们厮杀，怎么和苹果、三星、小米等一众智能手机厂商交战，怎么和背靠BAT的视频网站们玩烧钱的版权大战。
3
游戏玩到这一步，乐视已经算是站到巅峰了，也走上了一个迷幻似的泡沫，但我们应该清楚，这里面存在显著的商业悖论。
第一，硬件领域是一个技术垄断型领域，技术的更迭变化，才能带来行业颠覆性的革命，电视、手机、汽车、智能家居都是一个个不同的领域，每个领域里都有巨头存在，无论是资本、技术、人才都是乐视拍马都赶不上的，如果乐视不能在这些领域里成为头部厂商，那么也就无法互联成为生态。
第二，乐视与BAT们不同，BAT们都有一块非常赚钱的核心业务，自身造血能力能够支持一定程度上的烧钱，而乐视没有现金奶牛，乐视旗下有几十个公司，但都无法支撑贾跃亭的烧钱之举，真正支持贾跃亭烧钱的是伟大的A股韭菜们。
也正是因为存在这种商业悖论，所以有部分股民在乐视的股吧里疯狂提示风险，有人说要给贾跃亭写信，劝那些追涨的股民们冷静。
但是，冷静的股民毕竟也是少数，要不然就不是A股了，这段时间乐视不断地增发，不断地有高管增持，不断地有员工持股计划，弄得韭菜们小脸憋得通红，以为自己买到了世上最伟大的公司，有人在股吧里郑重其事的宣誓，BATL的格局不形成，绝不抛一分钱乐视的股票。
烧钱毕竟不是长久之计，这是一种饮鸩止渴的方式，乐视不可能以一己之力靠烧钱打垮中国企业界的半壁江山，这一点贾跃亭应该也是明白的。
贾氏家族开始不断减持股票，贾跃亭辩解称，减持的钱都是为了给乐视网提供无息借款，支持公司的运作，这一神逻辑也赢得了许多人的支持和点赞，不少市场投资人却对乐视网的未来充满了信心，其中不乏各界大佬，在各大股票论坛里，反乐视派和挺乐视派之间经常为随意的一句话就开始对撕刷屏。
但是，这注定是一场庞氏骗局式的公关活动，乐视的局太大了，就算是BAT等国内顶尖的企业都不敢说下得动，战略的空虚最终还是掩盖不住。
2016年11月6日，贾跃亭突然发布一封致全体员工的信，承认公司出现资金供应链的问题，乐视帝国眼看就要轰然倒塌，韭菜们开始高呼：“不要怕！乐视手上还有土地！还有土地！只要卖掉这些土地！乐视就不会死！”
就此，乐视上演了跌宕三部曲，2017年1月，山西老乡孙宏斌带着融创中国的150亿入股乐视，成为第二股东，这位大佬后来痛哭着骂自己：“我特么就是个傻X！”
2017年4月，乐视停牌，复牌后走出了11个跌停，股价从15块跌到了5块，哀鸿遍野。
2017年7月，贾跃亭闯过了人生最大的难关——中国海关，一张机票跑去了美国，并且辞去了乐视网董事长一职，退出董事会，不再在乐视网担任任何职务。
根据乐视网2017财报，全年营收70.25亿元，同比下降68%，净利亏损138.78亿元，同比下降2601.63%，
后来的事大家也都很熟悉了，乐视的超级汽车难产，贾跃亭跑到了美国造车，多次面临濒临破产的危机，FF至今还徘徊在生死线上，但是他一后缔造和毁灭的乐视，就如一个精疲力竭的巨人摔倒在地，再也站不起来。
4
眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。
乐视已矣，但如果我们只是从中得出一个做企业要脚踏实地的结论，那么未免太过于草率，从故事变成事故，乐视的兴盛和衰亡，其中都充满了偶然与必然。
乐视兴盛的几年，正是中国热钱涌动的几年，股市在涨，热钱也有地方去，在这样一个时代下，一个愿意讲，一个愿意听，哪怕是后来故事讲崩了，仍然有人为它买单，相信它的 PPT，比如贾跃亭的那些总裁班的同学，比如融创中国，比如那些紧紧攥着乐视股票不放手的韭菜们。
同样的，乐视兴盛的那几年，中国正迎来一个紧张而剧烈的变革，移动终端方兴未艾，软硬结合是互联网下一块巨大的市场蛋糕，4G网络日趋完善，5G概念呼之欲出，一副辽阔的疆域图徐徐展开，等着痴迷于互联网的野心家去开拓挖掘。
天时地利人和，捷径就摆在面前，能抵住这份诱惑的人不多，也正是因此，深陷邪途难返，一个整天开发布会，喊着生态化反的企业，如何有时间来看路和反思呢？乐视很自然的要一条歪路走到天黑。
但是，更多的则是历史的必然。
互联网本身就是一个年轻的行业，中国市场是一个年轻的市场，软件和硬件生态也是一个全新的概念，就这样，爸爸儿子都是第一次摸着石头过河，它是技术变革的一部分，是市场试错的一部分，也是一个自掘坟墓的牺牲品，历史的发展潮流会一定会诞生出这样的一个企业，条条大路通罗马，但是始终要有一个企业，去为大家排除掉一个最复杂最不好走的那一条。
乐视要进军的领域，无论哪一个都是百年巨头都可能玩崩的行业，互联网的确在过去的十几年创出过很多奇迹，但它并不是万能的，乐视并不具备挑战这些巨头的基因，从灵魂和气质，都与这些行业的气质极不相符，比如在汽车这个赛道上，如果说马斯克像个科班出身的白领，他却像是野路子出身的天使投资。
正如孙宏斌说，乐视别说有七个子生态了，只要成了一个就已经很牛逼了，这句话可谓是一语中的，直击了乐视的要害。
贾跃亭以为可以通过资本腾挪，左脚踩右脚，一路施展轻功爬上云端，但是后来不断有事实证明，世界上并没有这种神奇的武功，这是必然会发生的，没有什么奇迹可言。
正是这种偶然与必然，让乐视从一出生，就长得有点先天不足，后天畸形，这样一个企业岂能不呜呼哀哉？
从今天来看，它的宿命从它如脱缰野马一般四处扩散时，就已经写在了生死簿里，天道轮回，一饮一啄，最后终究要回归原点。
或者，这个时候乐视的董监高们，还在幻想着他们的贾老板有一天身披金甲圣衣，脚踏七彩祥云，从美国回来拯救乐视。
但是从这种偶然与必然来看，我们深刻的知道一个事实，从始至终，乐视的兴盛都不是贾老板的赫赫之功，而是他找到了时代里的一条夹缝，等到这条夹缝关闭的时候，任人本事通天，都无所遁形。
5
往事不可谏，来者尤可追。
乐视的崩塌只是一个引子，我们更加要借着这个机会鞭挞一下自己，以铜为鉴，可正衣冠，以乐视为鉴，可以让我们看到更远的地方。
它给了中国后来的企业上了一堂启蒙课，证明互联网公司和新经济公司之间的一个度，两千年前我们的先辈就告诉我们，做人做事要有中庸之心，不可逾矩。
为什么一套套PPT，就能让一个个韭菜丧失理智？乐视的泡沫很大，有很多人都知道，一开始质疑就很多，但是很多股民想的是，不管乐视的局能不能成，先赌你一把，反正最后接盘的不是我，正是这种思想，给了乐视和“乐视们”滋生泡沫的温床。
这是一种对人性的拷问。满招损，谦受益，中国不乏聪敏有头脑之人，但是却缺乏急流勇退，懂得分寸的人，著名的思想家和哲学家梁漱溟先生曾经做出过以下比喻：
他说，人一辈子首先要解决人和物的关系，再解决人和人的关系，最后解决人和自己内心的关系。就像一只出色的斗鸡，要想修炼成功，需要漫长的过程。
第一阶段，没有什么底气还气势汹汹，像无赖叫嚣的街头小混混；第二阶段，紧张好胜，俨如指点江山、激扬文字的年轻人；第三阶段，虽然好胜的迹象看上去已经全泯，但是眼睛里精光还盛，说明气势未消，容易冲动；到最后，呆头呆脑，不动声色，身怀绝技，秘不示人。这样的鸡踏入战场，才能真正所向披靡，不战而胜。
人性会不会吸取教训，我们并不知道，但是我们应该知道未来一定会有所改变的，随着市场监管制度的完善，人们对商业逻辑认知的日趋成熟，一个市场必然会跌跌撞撞走向成熟，中国股市中的投资者，也应该进化到“呆若木鸡”的境界。
2019年，A股市场回暖，市场上不乏看多的声音，我们祝福中国，祝福A股，但也希望前事不忘后事之师，乐视网倒下了，更多的企业和股民以乐视的惨剧为戒，走向正确的经营和投资之路。