本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi），作者：公路商店，编辑：陈只三，视觉：van cony，原标题：《贫穷使你复古》，标题图来自视觉中国
时尚通常是丑陋的一种形式，以至于人们忍无可忍地每六个月便要把它修改一下。——王尔德
人类的灵感枯竭后，那些过期的时尚又卷土重来，美其名曰复古。
“什么都说复古，我都快要不认识复古了。”
如果你足够细心，打开淘宝，你会发现这5.7亿人今年都在买什么古着。
经济的飞速发展激荡起商海的繁荣泡沫，那些岌岌倒闭的商铺随着浪潮攀上了复古的岸。
互联网一夜间激活了上千家古着店，堆积着深圳东门和韩国东大门这些年的滞销批发货，贴一个vintage的标签摇身一变，挤进了黄金年代的经典。
这些古着店就像21世纪破土而出的欧式风格小区，套几个艺术关键词，营造出口转内销的华丽感，图案大的一律夏威夷，瓷砖花纹归巴洛克。
两件包邮和领券立减5元，扫射了所有的囊中羞涩
复古正在成为一部分穷逼伪装潮流的一件武器，撬开他们三天可见的朋友圈，你会发现去年他还在穿rapper同款oversize，今年已经是满柜子的豹纹花衬衫。
当你在livehouse门口看到第三个人穿着雷同的扎染短袖时，你不会再忍心问他为什么牛仔裤上绑着二十块包邮的红色腰果花纹方巾，合照却摆C字手势。
虽然他这样在西海岸，可能活不到第二个十字路口。
西海岸的Gangsta眼里，红蓝可不是CP
但要是不搞一身亚逼一点的行头，感觉都没法跟DADA门口劈腿自拍的女孩搭上话。
这股鼓吹复古的风潮，很有可能是珠三角服装厂清空滞销奶奶衫的阴谋，这些花衬衫侧漏着一股服装批发市场的黑色塑料袋气息。
来不及置办vintage的，也不能穿去年的衣服，得穿至少五年前的衣服，由衣柜的瘴气和樟脑丸斗争后形成的泛黄，是包浆的时尚。
我给一个香港朋友看的时候，他眉头一皱：这不就是MK仔和MK妹吗？十五年前油尖旺全是这样的人坐马路边抽烟。
我向他极力解释了其中的区别：MK青年会花一天在信和中心翻找盗版碟和二手唱片，去弥敦道的348 Disco看人打架，烟不离手，用脏话回敬每一个投来质疑目光的老古板。
这些人只是穿成这样而已，他们的包里总是装着两套衣服，毕竟明天还要上班。
别装什么90年代嬉皮浪潮、21世纪极简主义，你这么复古，其实都是因为你穷。
快速社交突破了物理界限，不管是消费品还是排泄物都被赋予了符号意义。
复古风吹到到生活的每个角落，从此所有的消费降级都变得优雅。
蹦迪的鄙视链顶端不是能挤进前排的人，而是那些喝酒不花钱的，在镭射灯的掩护下靠近每一杯无主的酒精，给今晚的快乐续命。
公司切烟顺打火机的老逼，也越来越猖狂，但他们依旧穿梭在又贵又难吃的网红店，此生必去的清单里也不会有Tomorrowland音乐节，而是五月天的演唱会的山顶位。
这是对vintage最大的误解，什么时候开始，穿得破烂也可以叫活得复古了？
复古是烧钱的乐趣，一件维护得当的古着常常比新品还贵，代价不菲。伦敦的portobello market几百块淘的东西都算捡漏，价格买单的只是你的时间精力。
正常的逻辑，不是应该是复古使你贫穷吗？
对因为复古而贫穷的人来说，复古是一种风格，风格是一种生活方式，它跟吃饭呼吸一样自然。
到底是贫穷是你复古，还是复古使你贫穷，本质上就是：如果贫穷是不可避免的，那到底是生活选择了你，还是你选择生活。
但我们深刻理解你，我们深刻理解一个人无法平衡现实和追逐时尚的困境。
好姑娘总对公路商店的编辑怀有不切实际的幻想，事实上在这个办公室最吵的角落，你能集齐最土的纯色t恤，别人还以为你高深莫测，其实就是下班后骑电动车去迪卡侬买的速干衣。
物价永远比心动跑得快，那就直面自己的好吃懒做，反正打扮成骄傲的孔雀，一聊天就没毛用，屁股上的橘皮还是暴露无遗。
是不是装逼，本质上就是意图和行动是否一致，放到复古身上，就是它到底是一副皮囊，还是一种生活方式。
原宿的年轻人用大胆的装扮和怪异的色彩搭配表达对美好的诉求，翻开FRUiTS的街拍，没有一个人是另一个人的复读机。
曾经的男孩女孩因为特立独行而选择复古，如今的男孩女孩觉得复古就是特立独行，然后把单薄的自我塞进每一个潮流的容器里。
活得贫穷没什么，活得复古也没什么，但是用贫穷绑架复古，就跟申请不到真正的运通黑卡，便办一张199元的环球黑卡一样，只能买到时尚的幻觉。
相比之下，蝴蝶公主是一个真正践行着复古的灵魂跑路活体指南，她的大胆着装挑衅着所有主流的精致，质疑和奚落都沦为她享受生活的白噪音。
去年她做了一本交友杂志《缘来是你》，铺面而来的《故事会》风格铺张着艳俗，却很真诚。
图片来源：M LAP研发室
蝴蝶公主为这本杂志的创刊一周年以及停刊纪念举办了一场庆祝舞会，地点选在了一家中老年舞厅。
那些用复古装点自己的虚妄的年轻人，永远也找不到这场真正复古的派对入口。
图片来源：M LAP研发室
如果你非要复古，那请你真的跟复古发生点关系，如果只是被潮流裹挟，泡沫褪去，跟着别人游泳的人，永远只能吃到别人的屁。
旧瓶装新酒，上一批这么干的是KTV。
本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi），作者：公路商店，编辑：陈只三，视觉：van cony