本文来自微信公众号：果壳 （ID：Guokr42），作者：直树桑，编辑：卧虫，原文标题：《我和 Kindle 中国的最后 24 小时》
已经数不清告别了多少回，但这的确是最后一次了。
Kindle在国内有千万级的用户量，对于绝大多数人来说，它是云端掌上图书馆，也是电子墨水阅读器，并不矛盾的，它还是泡面神器祖师爷。
你甚至可以用Kindle在中国的全部故事划分出一个时代，在这个时代之后，我们将不再能享受到Kindle给我们带来的本土化服务。而持有Kindle的用户，要么只能委屈自己，折腾着转投美区去继续享受相对不怎么中文用户友好的电子书城和云服务，要么只能将自己的Kindle当做一个本地阅读器去使用。
本文我将以一个普通且重度的Kindle用户视角来告诉大家，在通告最终日那天，我的所思所想。
拖延症的告别时刻
Kindle中国电子书店已于2023年6月30日停止运营，并将于2024年6月30日停止云端下载服务，此后未下载的电子书将无法下载和阅读。建议您及时将已购买电子书及其他Kindle内容下载至Kindle阅读器和Kindle App（含手机端和电脑端），同时保持亚马逊帐户登录状态，以便在此后继续阅读。Kindle客户服务将支持至2024年6月30日。
上面这段话是亚马逊中国Kindle页面的顶置通告，交代了Kindle中国书店的关闭以及亚马逊中国给Kindle用户提供的为期一年的转移数字资产的机会。
一年，看起来很久，其实很快。对我而言，像是转眼间的事情。两年前，在Kindle中国发出这个极限通告的时候，我还是晃神的，不敢相信自己眼睛，因此，所以尽管时间在走，我似乎也没有什么动作。
但这天终究如期而至，不管你看起来有多么不在乎。打开亚马逊中国官网，熟悉地键入z.cn，于是你再次看到这段话，这次你没有拖延，开始使出浑身解数去开启一次拯救知识的行动，我就是这样，我相信每个Kindle重度用户，都会这样。
拯救数字资产行动
我先是去亚马逊中国的官网z.cn去检查了一遍，官网比以前简陋了很多，似乎准备开启新一轮的简化。
记忆闪回2016年，那时候的官网页面处于不断优化、丰富的过程，十分热闹。记得那年Kindle Unlimited刚引入中国，引领了好一阵子的阅读热潮，那时候微信读书还不是太盛行，购买一份每年书目都在增长的电子书会员服务显然是个好主意，而且外文书很多，结合Kindle来学习外语是一项很好的投资。
也是那一年，Kindle Oasis正式上线，这是亚马逊一直沿用至今的旗舰便携墨水屏阅读器，从一代到三代，不知道还会不会有四代，我相信每个Kindle用户都有在期待Kindle Oasis4，那个可能会带着TypeC口的Kindle。
回到现在，虽然主页简陋，但功能都是正常的，“内容管理中心”还是那个内容管理中心，我开始庆幸一切都来得及，于是开始了一波操作：
把自己在亚马逊上买的100本书通过Kindle Oasis 2的硬件形式下载到了本地；
通过Calibre结合最新的插件，把Ta们变到原始的样子，并变化成了其他格式，比如现在自己更常用的EPUB；
把一些还想看的读物通过Calibre同步到了Kindle Oasis 2；
将已转化好格式的读物同步到了目前在用的一些其它墨水屏设备上，比如我最近在测的Boox NoteX3Pro。
旧日电子书购物清单
最值得一提的是公版书，The Moon and Sixpence是我在Kindle刷的第一本英文原版书，那时候应该是先看了中文版，然后再读了原版的。
我当时还在做线下的读书会，和书友们共读完一本书，在进行面对面交流和分享，是记忆里很愉快的时光。
像《月亮和六便士》这样被精良制作且免费提供给读者的书还有很多，比如《小王子》、《傲慢与偏见》等等，TA们被免费提供有个原因是它们是公版书，也就是说，版权自由了。尽管如此，亚马逊还是有非常用心地给它们制作了原来只给付费读物提供的精良排版、X-Ray等特性。
这些特质其实也是很多人愿意去购买正版书的原因——可以花合理的金钱去购买品质优秀、可被随身携带的读物，也正是因为有了像Kindle这样的护眼阅读载体，也让电子阅读逐渐被大众所接受。
除了这些公版的英文读物，我还购买过一些满足自己在不同人生阶段需求的读物：
2015~2017年之间，彼时在互联网创业公司上班，所以我会花不少时间看一些和生产力、效率、工作方法相关的书，比如我就购买了《番茄工作法图解》并做了大量的笔记，当时手写墨水屏还不盛行，所以我还是一边看Kindle，一边纸笔记笔记，那会儿也喜欢上了用思维导图绘制框架；曾经还很喜欢李笑来的《把时间当作朋友》，并做了大量的笔记；同时也看了一些创业相关的读物，包括《创业维艰》《重新定义公司》《原则》等等。
这个时期似乎是Kindle在中国发力的阶段，Kindle中国把Kindle Unlimited借阅服务引进了中国，并且在同一时期于国内上线了Kindle Oasis。
2017~2018年，开始阅读对我影响很大的作品《穷查理宝典》，同时还看了《生命中最后的读书会》，对这个母子之间的羁绊很是羡慕，所以也一直在做属于自己的读书会，虽然走走停停，但我始终相信会有一个属于自己和志同道合朋友们的读书会模式出现。
在这几年，我读到了很心仪的几部作品，包括《硅谷钢铁侠》《黑客与画家》等等，它们都在特定阶段给了我很多启发和能量。
这些都是在Kindle接触并购买的读物，而一个人的阅读史显然不止于此。在最近几年，因为微信读书的异军突起以及电子阅读在国内的发展，我有了更多元的阅读选择，得到、京东、掌阅、微信读书等电子书平台开始进入我的视野，我也在这个过程中开始选择更适合自己的数字阅读方案。
最近几年，国内的墨水屏品牌如雨后春笋一般涌了出来，文石、掌阅、墨案、海信、大上科技、大我、超级笔记等品牌都开始走进墨水屏用户的视野里，大家都有自己的差异化特性，要么开放性系统、要么主打手写、要么主打线上书城业务，而Kindle在这个阶段则显得低调很多。
尤其是2019年以来，Kindle在硬件方面发力可以说是非常少，对比国内墨水屏品牌动不动就发新品的节奏，Kindle显得过于淡定，一共只发布了三款设备，分别是2019年发布的Kindle Oasis3、2021年发布的首款带TypeC接口的Kindle Paperwhite 5和2022年发布的大屏手写墨水屏Kindle Scribe，而被经常提及的Kindle Voyage2以及Kindle Oasis4则迟迟没有和大家见面。
Kindle真的走了？
就是这样的时刻，难免会让我想起一些往事，比如最初接触Kindle的记忆。
差不多是十年前的事儿了，每天通勤一个小时的自己，受够了天天用Apple iBooks读书到流泪的状态，干眼症除了戴上防蓝光眼镜和控制用眼，还有一个方式就是用更健康的阅读方式，纸质书是个好主意，但它在移动场景真的不太适用。
当时的我到处寻觅更好的移动阅读方案，直至遇到了Kindle，了解到还有这样专注阅读的单品，价格实惠还耐用，于是就购入了自己第一个Kindle——Kindle Paperwhite3。那是一个很棒的单品，有前光，没有玻璃盖板，阅读清晰，阅读起来毫无障碍，有时候会觉得有些慢，但你有耐心去等待。
正因为有了这个利器，我的通勤时间开始被完全利用起来。不管是坐公交还是地铁，不管人多人少，我都会拿起来阅读，阅读量提升了，伴随着实践，认知和能力都有不小的提升，那是时常会让我回忆起来的美好经历。
现在我手上有几十个阅读器，作为一个墨水屏的狂热玩家，我已经体验了可能有百余个墨水屏阅读器，但Kindle在我这里一直是非常独特的存在，我无法割舍对它的热爱。
于是这几天我会不断刷新Kindle中国的官网，像是不想错过见挚友最后一面似的，可是即使到了2024年7月2日，“内容管理中心”依旧可以访问，依旧可以下载。但2日下午6点左右，我突然发现通过中国亚马逊的Kindle入口已进入不了“内容管理中心”。
后记
2024年7月2日，在我接受了Kindle云已经不复存在的事实后，在我的一个已经进入了“内容管理中心”的页面里，我发现这个页面即使是刷新了，还是能保持对图书的管理。但这个状况似乎没有持续太久，第二天就出现了圈圈的状态。
不管怎么说，对于国区的Kindle用户来说，这一刻就是真正的谢幕时刻的，不管未来Kindle还会不会回来，我们都只能接受这个现实。
希望我以后还有机会写一篇，《Kindle，欢迎回来》！