本文来自微信公众号：九行Travel （ID：jiuxing_neweekly），作者：闫俊诚，编辑：曾宝气，校对：遇见，题图来自：视觉中国
“生活不止有眼前的苟且，还有鸡架和老雪。”在明星、素人齐上阵地不懈努力下，人人都知道沈阳人对鸡架爱得深沉。
但对于沈阳老铁而言，到了夏天，再美味的鸡架只能退居二线。只因还有一样夏日必备的“嗦勒”神品，那就是——雪糕。
“正宗中街老冰棍，正宗中街老冰棍……”初夏，走在沈阳故宫、张氏帅府与东三省总督府等多个地标之间，这样的叫卖声此起彼伏，提醒着来来往往的游客——沈阳来都来了，冰棍可不得整一根？
从老式冰棍到现代冰淇淋，从麻酱味儿雪糕到国际范儿新物种，从街头巷尾的手推车到精致典雅的冰点店，无不彰显出，“一朝发祥地，两代帝王都”的沈阳，已经承包了所有人大半个世纪的夏日快乐。
在沈阳，雪糕≈城市地标
“以后有机会咱们去一趟中街。”“干啥去？”“专门吃冰棍！”“啥？专门去沈阳吃冰棍？”两个人凝视一下，突然哈哈大笑起来……
正如于博在《晓君的冬天》一文中所写，在沈阳，吃雪糕这件事与中街紧紧地联系在一起。
诸葛亮发明了馒头、蒙古骑兵带来火锅、乾隆命名一众小吃……许多饮食的起源都带有戏说色彩。而在东北，一些“硬菜”的来历则有明确记载，如哈尔滨的锅包肉、沈阳的雪糕，其产生都与官府有关。
在沈阳冷饮史上，“中街大果”是一个绕不开的名字，它的起源可以追溯至20世纪初。为解决“东北王”张作霖夏日食欲不振的问题，后厨师傅朱渊红及其舅舅以鲜奶为原料调制成冰糕，意外获得了“大帅”的喜爱。
而之所以命名为“大果”，还有一段打上时代烙印的故事：中街大果正式诞生于新中国成立之初，时人很多取名“建国”“立国”，这款当时的“爆款”雪糕便取“国”字谐音“果”（东北方言将“国”读作“果”），由于外形大大方方，便命名为“大果”，带有时人对国家富强的期许。
时至今日，在沈阳人心目中犹如“天下之中”的东北第一街——中街，到了外地却简直成了东北冷饮代名词。尤其是在元老级别的“老冰棍”赛道，它的江湖地位更是无可撼动。
在沈阳，与中街齐名的另一条商业街便是太原街。冷饮江湖里，这里也有赫赫威名，原因就在于曾经矗立在太原街71号的传奇建筑——沈阳冷食宫。尽管它已谢幕20年，但曾经的传奇依然让人叹为观止。
这座“宫殿”的故事肇始于解放初期的太原冰果店，1981年更名为沈阳冷食宫，1985年因城市发展再次迁徙但仍在太原街，一直是东北冷饮界的“扛把子”。
既然敢以“宫”命名，自然来头不小。冷食宫不仅提供多样化冰品，还引进了当时国外顶尖的制冷技术，更融入快餐、西餐，以及卡拉OK等当时的潮流娱乐设施。
大众冰点厅宽敞明亮、高级冰宴厅古色古香、露天西餐冷饮厅别具一格，这样的配置，让“宫殿”二字实至名归。虽然属于它的时代已经结束了，但是那份前卫与时尚，早已缔造出一段城市传说。
在本地冷饮界，除了中街、太原街，皇姑区亦有姓名。一到盛夏，那句“雪糕雪糕，带芝麻的、皇姑雪糕”又回荡在老沈阳人的耳边。
80年代的沈阳，本地“创意井喷”。“鸡架”在这一时段登场，“洗浴中心”也开始出现，雪糕界几支延续至今的生力军同样诞生于那一时期，“皇姑”就是其中一个。
皇姑雪糕的生产厂家就位于沈阳皇姑区，最初叫“皇姑冰果店”，后更名为“皇姑雪糕厂”，打一开始就把地名和产品名牢牢镶嵌在一处。它们打开市场的方式也别具一格，颇有些“地推+行为艺术”的味道——自从进入伏天，沈阳的大街小巷，无论白天还是黄昏，都不时回响着“皇姑雪糕”的吆喝声。
那些穿梭在街道间的流动售卖者，骑着标志性的“二八大踹”，车后座固定一个白色冷藏箱，箱体上鲜明地标注着“皇姑雪糕”，成为了一道独特风景线。2毛钱1根的“皇姑”，是独属于沈阳人的城市记忆。
冷饮塑造了多个城市地标，成为地理标签，这在全国是独一份的，唯沈阳能做到。
雪糕界的花活儿，还得看它
天津人发明了香菜牛油果味牛奶、青岛人发明了崂山白花蛇草水，沈阳人在冷饮界的创新也无人能及。从麻酱口味的“中街大果”，到德氏冷饮的“德式黑啤”“蛋黄肉松雪糕”，沈阳老铁把“整活”精神贯彻到了冷饮之中。
而许多创新的原点，则是来自对过去的致敬。在沈阳，与中街大果分庭抗礼的另一大冷饮雪糕——德氏冷饮。和想象中朴实无华的板砖状冰淇淋不同，他家在文化内涵上整出了一系列花活。
从冬到夏，今年东北的旅游大热毫无疑问是早市，大家赶着体验“东北币”有多香。东北早市江湖里，沈阳小河沿早市是最靓的仔。时间拉回到40年前，德氏冷饮的前身——德氏小河沿冰果店就在这里开业。
今年“五一”期间，德氏冷饮在小店原址上，重现了一座满载岁月痕迹的二层红砖建筑。充满怀旧气息的店铺招牌，搭配着《葫芦娃》的经典海报和那辆载着记忆的“二八杠”，沈阳独有的城市记忆和人文气息呼之欲出。
近些年，沈阳冷饮品牌也开始繁衍有互联网基因的新物种，其中不乏“网红”雪糕。2015年，中街冰点推出品牌“中街1946”，靠着“零添加”在电商平台一炮而红。2016年“中街1946”首次参加“双11”，就一跃成为冠军。
当然，说起正当红的，还得数德式与沈阳故宫联名的文创雪糕。无论是轻牛乳味的“凤凰楼”，还是松露巧克力味的“紫气东来匾额”，皆是沈阳故宫的珍宝。沈阳故宫推出造型精致的文创雪糕，将历史凝结成味道，让游客品尝到文物的“滋味”。
要知道，文创雪糕在大众印象里几乎等同于“打卡道具”。但到了沈阳，口感直线提升。有测评博主指出，沈阳故宫“凤凰楼”冰淇淋是难得的全乳脂冰淇淋，在冰淇淋品类里是乳脂肪含量最高的一种，达到8%以上。拍完照，还能吃到些“干货”，也算让人舒心。
“中国那么大，没有人比东北人更懂雪糕”
上个冬天，东北旅游热令人印象深刻。有沈阳冷饮企业表示，他们在窗口售卖的雪糕，元旦假期达到了单日破万只销量，堪称前所未有。
中国雪糕看东北，东北雪糕看沈阳。在沈阳以外的东北大地，雪糕仍是广大老铁的心头好。“这个世界上只有两种雪糕，东北雪糕和其他”，东北雪糕得此评价，绝非浪得虚名，因为东北有最适合冷饮生存的土壤。
在东北，吃雪糕是一种全民全时参与的集体“行为艺术”。冬日里的东北大小城镇，你会邂逅这样一幕奇观：长长的队伍只为等待购买雪糕，每个人手里提着一袋袋雪糕满载而归。
众所周知，冻货文化在东北盛行已久。冻梨、冻柿子、冻花红……东北的年货大集上，各色冻水果搭配着雪糕露天开卖。
毕竟，在一年里有半年以上处于“气象意义冬天”的东北大部，冬日里的多巴胺快感全靠这些冻货。并且在制冷门槛很高的过去，“天然大冰箱”buff叠满，让冷饮运输与售卖毫无压力。东北新十八怪就有一样，“雪糕地上卖”。
当南方人“取暖靠抖”，东北人早已在室内20多度的暖气房里，剥开一根又一根雪糕，根本不怕“拔牙”（在东北的意思是牙齿感到很冰）。
△在雪地里铺开售卖的雪糕。（图/短视频截图）
东北人对雪糕的挚爱并不是“自嗨”，东北雪糕伴随着东北老铁的热情早已走遍天下。“东北遍地是冰棍，平均只要几毛（mǎo）钱”，东北雪糕奶量足、舍得用料，这是公认的。相较于各路防不胜防的雪糕刺客，简直堪称“夏日之光”。
广东糖水、天津刨冰、上海盐汽水等滋味非凡，东北雪糕则靠着和本土气质截然相反的“奶里奶气”，收割一众铁粉。
2023年，东北三省牛奶产量超过650万吨，占全国六分之一，光一个黑龙江省占比就超过10%。海量奶源供应，为东北雪糕“打天下”提供了充分的物质基础。
就拿“冰淇淋”和“雪糕”这两个词来说，有人知道它们的区别吗？
冰淇淋，脂肪与蛋白质含量分别不能低于6%和2.2%，必须以较高的牛奶含量作为保证。而雪糕则无此要求，哪怕糖精加水勾兑的“嗦勒蜜”，也可以勉勉强强划入雪糕范畴。所以有人说，东北产的雪糕能叫冰淇淋，而其他的只能叫雪糕。
△在雪糕界定方面，东北人自信表示：“我们的产品就是尺”。（图/小红书截图）
2019年，饿了么发布过一版《中国雪糕地图》，上海人的最爱还是光明，浙江人偏好冠生园，广东人中意五羊，雪糕世界里的地域属性鲜明。能打破区域界限的，唯有东北雪糕——河北、海南与云南的人都爱东北大板。除了沈阳中街大果，哈尔滨马迭尔、大庆红宝石、四平的宏宝莱等，个个能打。
冷饮文化盛行，也是东北风与工业风融汇的产物。“冰棍票”，独一无二，唯东北有之。毕竟，这里是曾经工业化程度走在全国前列的重工业基地，有着大量产业工人，沈阳铁西区更是被誉为“东方鲁尔”。
为了能在夏日起到预防中暑的功效，雪糕作为解暑纳凉的“劳动保障用品”，被派发到工人手中。同时，还可以像粮食一样凭票换购。可以说，消费习惯已经被培养得妥妥的。
有人将沈阳形容为“唯一可以和北美玻璃幕墙自然透视建筑群做对比的国内城市”。沈阳在拥抱繁华的同时，依旧紧紧守护着那份质朴与亲民。一支奶味浓厚的雪糕，就是最好的证明。
参考资料
[1]高温催出“凉”机：水吧、咖啡馆、冷饮店订单激增，沈阳晚报，2024-6-28
[2]讲颜值、拼文化、有价值——从“冰博会”解码文创雪糕新趋势，新华社，2023-9-24
[3]除了饺子，东北人冬天最爱它，美食台，2022-1-11
本文来自微信公众号：九行Travel （ID：jiuxing_neweekly），作者：闫俊诚，编辑：曾宝气，校对：遇见