本文来自微信公众号：新周刊（new-weekly），作者：颖宝，题图来自：视觉中国
私人影院是个神秘的地方，躲在城市的街角，私密、幽暗，散发着“不懂我就别来”的特殊味道。
当一个人被发现去过私人影院，就会引来N道饱含深意的目光——
“你们年轻人去私人影院都干些什么？”
“什么电影，非要去私人影院看？”
叔叔阿姨，我真的，只是去看了一部电影。
去私人影院的人，都做些啥？
误解的核心，绕不开致命的痛点——私人影院，太小众了。
小众不等于边缘——汉服、JK制服、二次元产业告诉我们，“不入流”恰是最受年轻人拥护的标签。
私人影院自2013年进入大众视野，截至2018年底已疯涨至16000多家；80、90后成为私人影院的主力消费人群，占中国电影观众的62%。
昏暗的灯光、密闭的房间、沙发床铺的布置、营造隔音效果的特殊设置、隐藏在居民楼中……私人影院的蛋糕越做越大，但仍因自身特点，挡不住旁人一番遐想。
乱想些什么，看电影难道不关灯？/ 图虫创意
这么一块令人好奇又望而却步的地方，什么样的人，会走进去？
私人影院职员：
“冬夜，女孩在一个人在房间内，哭着看完电影。”
网友“唐长老”是一名私人影院职员。
2015年，一个冬天的夜晚，下着雨，寒风刺骨，窗上侧起了厚重的雾气。
一位女孩急匆匆来到店里，压抑着哭腔、哽咽地询问价格，开了一间电影房。
然后，她走进去，关上了门——女孩看了什么电影，甚至有没有看电影，不得而知。
两个小时后，女孩出来结账，双眼红肿。唐长老进房间收拾时发现，沙发上的抱枕完全没有挪动过、店里附赠的爆米花一颗未少、地上有许多纸巾。
“看来，她一直在哭，电影也没怎么看。”唐长老猜测。
遇到不顺心的事，想找一个地方嚎啕大哭，还挺难的。所以，这个伤心的女孩，来了私人影院。
在家里哭，怕家人担心；在宿舍哭，怕吵到室友；在大街上哭，怪不好意思的；在普通的电影院哭，会被一百号人轰出影厅。
铺设隔音垫的小小电影房，是一个不被打扰的小窝，拥抱了她和她的眼泪。
门一关，就进入卸下心防的时间。/ 图虫创意
一个人看电影不要紧、看什么电影没人管，甚至不看电影也没关系。于女孩而言，把自己锁进电影房里的两小时，最放肆、最放松。
哭完，出来，回到现实世界。
大三学生：
“在传统电影院，我不得已正襟危坐。”
我堂妹是一名大三学生，也是一位私人影院死忠粉。没课的日子，她总会拉上几名同学，开一个电影房，只为了肆无忌惮地吃零食，以及看电影院根本不排片的电影。
她母亲、也就是我婶婶，每次提及她这种爱好，都会翻白眼：“电影院、家里不能看电影吗，一堆人挤在小房间，到底在看啥？”
堂妹悄声反驳：“你们只在乎电影内容，却从没想过观影体验。”
“在电影院必须正襟危坐，连爆米花也要先含化了再咀嚼，避免嘎吱嘎吱的声音吵到隔壁，两个小时下来，电影讲了什么不知道，但腰痛是真的。”
她表示，私人影院最诱人的，是自由的观影状态——边聊天边看电影、大声地咀嚼零食、双脚盘在沙发上，甚至在电影中途站起来跳一支舞，都不会被责骂。
私人影院里的布置，总能给人带来温馨的感觉。/ 图虫创意
其次，传统电影院有严格的排片计划、影片准入门槛，观众可选择的范围很窄；
相比之下，私人影院“贴心”得多，将自主权还给观众，一切分地域上映、已下线、排不上院线的电影，如今年大火的《小丑》《寄生虫》都能不受时间、地域限制地观看。
毕业一年的职场新手：
“看什么电影，派对走起！”
朋友大菲是刚毕业一年的职场菜鸟，996成日常的她，基本没有私人生活时间，日历上写满吃喝玩乐的愿望，却没机会实现。
上周，我接到她的派对邀请，甚为震惊：“你辞职了？”
“工作再忙，社交不能少。”她兴奋地说，终于找到了高效的社交方法，“零食、饮料、沙发和主题装饰，还看什么电影，派对组起来啊！”
在以大菲为首的人群眼中，私人影院就是布置更像家、性价比更高的KTV或桌游室；看电影是次要，高舒适度、多人相聚的高效社交形式，才是重点。
没人在乎电影内容，聚会才是迫切需求。/ 图虫创意
于是，融合了私密、自由、社交属性的私人影院，成了首选。
作为传统院线的补充，私人影院迎合日渐挑剔、多样化的观影需求；
同时，让竞争力弱的小众电影，取得播放渠道，延长电影盈利期。
但是，无风不起浪，那些质疑、不怀好意的声音，也始终伴随着私人影院。
6年来，私人影院的诸多问题，被赤裸裸地摆出来。
私人影院江湖乱象
目前来看，私人影院的前景并不乐观。
那些在违法边缘徘徊、被议论的乱象，正露出尾巴。
今年10月，北京一家私人影院因侵权，被优酷视频告上法庭，赔了3.5万元。
优酷视频称，其享有电影《黄金时代》的独家网络播放权益，被告（私人影院）未经许可，向观众大范围播放该片。
花钱买的独播权益，如此轻易被“盗播”，优酷可咽不下这口气。/《黄金时代》剧照
简单来说，就是这家私人影院只买了一份优酷会员，却将“会员限定”电影下载至本地、供所有观众观看。最终法院裁定，被告侵害了信息网络传播权。
更早一点，今年3月，广东省查获一个出售盗版电影的团伙，涉及100多间私人影院、涉案金额超5000万元，被称为“中国电影史上最严重的一次盗版事件”。
据媒体报道，春节档期间，这个团伙在《流浪地球》《新喜剧之王》《疯狂的外星人》等8部电影上映当日或次日，便成功盗取资源、出售给私人影院。
如果所有电影都在上映当天被盗资源，电影行业还如何赚钱？/ 南方都市报截图
曾在此购买电影的私人影院老板承认，自己没有电影播放版权，“每年只要付2000-5000元的片源收集费，就能获得全年所有最新的电影。”新金融观察报曾在另一起案件中披露，这些盗版电影大多从非法网站下载，还有一些是在电影院盗摄的。
盗版横行，是私人影院最受诟病的问题，也是悬在行业头上的一把利剑。经营者们抱着“多赚一点是一点”的心态，不惜在版权问题前装疯卖傻、侵犯知识产权。
除了肆意盗版，在电影类型的选择上，部分私人影院也可谓“百无禁忌”。传统影院苦苦坚守的分级原则，在私人影院那里，成了“最佳卖点”——
“在这里，你不会受到观影限制。”
早在2015年，湖南省一家藏身于大学校园的私人影院，被媒体曝光以“香港禁片”为噱头，吸引好奇心强的大学生。
利用未成年人的好奇心赚钱，这位老板，你的脸呢？/ 株洲晚报截图
影院老板自称是大四学生，十分了解学生“喜好”，通过特殊渠道下载数百部“禁片”，长期保存在影院的“片源资料库”中。“来看电影的，有未成年的学生，也有社会上的人。”老板如此介绍。
光顾过这家私人影院的人，最年幼的是几岁，我们不得而知，可能是8岁、10岁或15岁；他们看过些什么，我们更是无法查证。
法律与道德之外，私人影院的安全问题也令人担忧。
在导航上搜索“私人影院”，你会发现，它们中的相当一部分，就隐藏在我们身边毫不起眼的居民楼、写字楼中。
与大商场等宽广的楼道不同，非经营场所的逃生通道相对较窄、缺乏配套的火灾自动报警系统、自动喷水灭火系统，设计初衷只为提供特定人数顺利通行。
设计者万万没想到，某一层楼的单元房，会被分割成了多个、密集的单间，聚集大量观影者。
错落窄小的楼道，本就不是为容纳大量人群设计。/ 图虫创意
陕西广播电视台记者在探访西安一家私人影院期间，刻意点燃了一根香烟，问老板：“这里能抽烟吗？”
老板头也不回地说：“可以啊！”然而，记者寻遍整个私人影院，都没看到灭火器等消防设施。
一旦发生火灾，后果难以想象。公共安全尚且如此，人身财物安全更无法保障——电影房可在内反锁，大多无窗户且有隔音装置，一旦发生意外，难以及时救援；
私人影院内人员复杂，且监控设备不多，一不留神被“顺”走财物，该找谁说理？
而且，万一，和你一起去私人影院的朋友甲乙丙丁，突然心怀不轨，身处私密空间的你，该怎么办？
出道时自带小资、文艺标签的私人影院，正被混乱不堪的经营模式，一步步引入灰色地带，若再无与之配套的管理，一手好牌可就被打烂了。
放弃“灰色利润”，才能自救
2018年《点播影院、点播院线管理规定》出台，明确规定：私人影院全部改名为“点播影院”，且必须取得电影放映经营许可证、经营许可证。
这意味着，“点播影院”终于有望被纳入监管，告别野蛮生长。“灰色地带”里的老玩家，能变成“正规军”吗？
改头换面的点播影院，硬设施更齐全。/ 图虫创意
有业内人士估算，今年，市面上预计将有70%私人影院因选址不合规、硬件不合规、版权等问题，面临关停。
有人出去，也有人进来。
作为国内第一批点播影院，爱奇艺、淘票票、百视通、暴风等纷纷玩起“点播”生意，并在失去小众优势的情况下，逃过了传统影院的“追杀”。以百视通旗下的某点播影院为例，扣除房租、人工等日常支出，净利润率在50%左右，传统影院的净利润在30%左右。
在正规化与盈利之间周旋，这些点播影院都摸索出了“自家经验”。
首先，90％的优质私人影院，选址都在商业中心。相比七弯八拐、难以寻觅小区居民楼，正儿八经的大商场人流量更大，能触及更多消费者。其次，多元化经营。作为二轮播放的“点播影院”，显然不能将电影作为唯一卖点。所以，在放映之外，多条腿行走。以电影为承载，贩卖零食饮料、自主权、隐私属性和社交体检，才是点播影院真正的盈利“商品”。
想当初，被描述为“乌烟瘴气”的黑网吧，也是通过多元化经营模式，出售上网以外的体验式服务，才得以存活。
一边吃喝玩乐，一边看电影，才是我们到点播影院的真正目的。/ 图虫创意
正规化实在很难，但不走这条路，点播影院这行业难以生存。掰着手指，从2013数到2019，从私人影院走到点播影院，已有6年时间。
新鲜劲儿这把柴火早不够烧了，质疑的端倪已出现，若继续走老路，必定招惹来漫天臭骂。点播影院是一个真正给人自由的地方，请别继续堕落，自甘成为暴力色情违法的温床。
它曾是一个多么美好、多么自由的存在啊！
参考资料：
[1] 私人影院界的“海底捞”乱象|院线经理人
[2] 你看的流浪地球可能是盗版！中山警方暗访私人影院破大案|南方都市报
[3] 私人影院又涉侵权纠纷，赔了优酷3.5万元|北京日报
[4] 株洲私人影院播情色“禁片” 顾客中有未成年人|株洲晚报
[5] 私人影院藏身居民楼 影院抽烟无人管难见消防设施|陕西新闻网
[6] 不可描述的私人“点播影院”|新金融观察
[7] 极光点播影院缪侃：这个小众行业摇身一变成大风口|金融界
本文来自微信公众号：新周刊（new-weekly），作者：颖宝