文章来自微信公众号：真实故事计划（ID：zhenshigushi1），题图来自：视觉中国
生活是条不能掉头的单行道，我们总在遗憾中经历着让我们更遗憾的事。今天，是2020年的第一天，如果世上存在后悔药，给你的过去十年一次重新来过的机会，你最想回到哪一天？
刘放假
高三时，学校文科楼的涂鸦墙原本写满“XX我喜欢你”，逐渐变成“考不上XX我就死”。而我还在专心早恋。
妈妈的男友声称他亲戚是北大校长，有关系将我弄进北大。我不信，在QQ空间写日志讽刺他的油腻。没多久，他翻进空间发现了一切，跟我妈说我不是学习的料，到北大也丢人，不可能再安排关系。
后来，我经历了复读。大学的专业我不喜欢，高数也从大一挂到了大四，险些肄业。整个大学期间，我都在做与学习无关的事，写剧本、做公号、录播客……这些旁门左道的东西，最终成为我履历的一部分。
现在，凌晨两点，我在北京的KFC里加班写稿。以前生日时，我许愿“想快点长大”，这大概是我最后悔说过的话。
如果，高三时我乖一点……
在平行世界，我选择和初恋迅速分手。
妈妈的男友把我弄进北大。2020年，是我从北大毕业的第三年。
我学中文，但并不以写作谋生，在伦敦最繁华的地段做着一份精英主义工作，年纪轻轻就当了经理。
生活紧凑又蓬勃，夏天的时候我休年假，去加拿大魁北克待了一个月，决定30岁后在那里定居，买栋别墅。长得像裘德洛的男朋友，爱我一辈子。
卡卡
2010年，我从小县城来到市区读书，世界变得完全不一样。
第一次走进班级，坐在位置上，我没有说一句话，因为我不确定，自己该说普通话还是方言，才不会被嘲笑。
军训时，我穿着寻常的T恤，后排的男生议论道：“你看那个从县城来的，穿的不知道是什么杂货。”听到这，我才第一次知道，牌子也是衡量衣服的尺度。
在重塑认知的过程中，原本循规蹈矩的我变得越来越叛逆，经常迟到，甚至逃学。
大学毕业后，我也没遵照父母的安排考研、进国企，而是加入朋友的创业公司。公司不久倒闭，我在接下来的两年里换了两份工作，现在又在北漂。
如果，我没有离开县城，去市里读书……
在平行世界，我升入了全县唯一的一所高中。
我初中最好的哥们和初四时喜欢的女孩，都在这个学校。
学校规定，晚自习时不能抬头，两个礼拜只有半天可以回家，这督促着我努力学习。周遭熟悉的环境、要好的同学和甜蜜的暗恋，也让我感觉到安慰。
大学时和别人一样，我活跃在学生会，取得一官半职。毕业后，我认真考虑父母的建议，进了一家国企。相亲认识的女友，也有着稳定的工作和不错的学历，我过上了标准的山东孩子的生活。
2020年，我结婚了。婚宴上，我被灌了一杯又一杯酒，爸妈、爷爷奶奶特别开心，亲戚们都夸我出息了。
我对自己的生活心满意足，只是感觉差了些什么。
toto
13岁时，我跟着爸妈到外地参加一个婚礼。在酒席上，我握着妈妈的手，觉得很柔软，捏了捏，脱口而出：“好像狗狗。”
话音落地，妈妈拍掉我的手，脸色变了又变，没有说话。我意识到自己犯错，接下来谨言慎行，躺在酒店的床上，也不敢放松。等爸妈洗漱完毕，我假装入睡，竖着耳朵，听到了他们对我的评价：“她真的心理不正常、思想不健康。”
我控制着呼吸，心里仿佛在结冰。他们继续讨论，我第一次失了眠。之后，这件事好像进了坟墓，没人再提起来。只是每次吵架，妈妈会摇着头，大声重复那个结论：“你就是思想不健康！”我心想不是这样的，却说不出一句话反驳。有时，从窗外看到她在楼底下和邻居谈天，我都觉得她在说我坏话。
我们的关系，苍白又紧张。临近大学毕业，我才给她写了第一封信，倾诉我的想法，我想跨专业找工作，但不敢直接给她看。果然，因为工作，大大小小的争执，再次横亘在我们中间。
如果，我没有说出那个致命的形容……
在平行世界，我握着妈妈的手，觉得很柔软，捏了捏，说：“皮肤真好。”
妈妈笑了笑，用力回握住了我。之后，她的每一个生日，我都会给她准备一个礼物，写一封信。
大四时，我想跨专业找工作，但临近毕业，还没有出路，而周围人都保研成功或出国。深夜，我在校内徘徊，不想回寝室，妈妈对我说：“晚上早点休息，身体要紧，工作慢慢找没关系。”
毕业三年，她一直支持着我。2020年，我一早醒来，就给她留言：“妈妈，我爱你。”
米米
2017年，我在校外租房实习，喜欢的男生准备考研，住的地方只和我隔了一条街。
我们偶尔见面，一起吃饭，开些无意义的玩笑，但更多时候，两个人都在为各自的事情忙碌，很少有相处时间。
我们最后一次见面，是在公交车站，我早起赶着上班，冲到路牌下，才看见他也在等车。公交车很快进站，我没来得及跟他说声再见，就匆忙上车。从那以后，我们再也没有见过。
工作后，我才发现那段时间应该是我人生中最快乐的时光，没有工作压力，没有职场烦恼，而我没有好好珍惜。
如果，回到见面的最后一天，我没有踏上那班公交车……
在平行世界，我站在他身边，和他约了下一次见面的时间。
在又一次相处中，我勇敢地表达了自己的心意，之后多约他出来走走，在那座城市留下更多青春回忆。
2020年，我来到北京，他在哈尔滨，我们还在一起。
肖奕文
2012年，我在亲戚的施压下，一气之下改了志愿，读了没有什么钱途的文科。
大一下学期，我得知家里的负债情况，时常被问到：“你需要钱，为什么不换专业？”因为学校里理想主义浓厚，体会过自由的美妙，我接受不了再当挣钱的机器。
毕业后，我的工作也不需坐班，避开了可怕的通勤。可自由的代价，是没办法解决家里的难题。
看到家人那么辛苦，我心里非常不好受。
如果，我没有一气之下改了志愿……
在平行世界，我去了南方一座二线城市上大学。
那里大一只分大类，到了大二再分专业。我为了能有专业选择权，每天苦读。大一下学期，我知晓了家里确切的负债情况后，放下所有不切实际的追求，选一个能赚钱的方向。
之后，我按部就班地规划职业发展。毕业后，我工作谨小慎微，让自己不被解雇，为家里攒钱还债。
2020年，我本分地活在好女儿的框架里，继续人生的正轨。
李平平
那时候，我刚从幼儿园毕业不久。
傍晚，爸爸准备上夜班，只有我和妈妈在家。天色正在收拢，我们还没把家里的灯打开，妈妈开始捂着肚子喊疼。房间里完全没有光了，她也没有起身去开灯，只是捂着肚子，在床上闭目躺着，一直喊疼。
我就像一只不懂人类的猫一样，只是一直喊，妈妈你怎么了，不知道该怎么办，也不敢碰妈妈。终于，妈妈缓过来了，声音虚弱地跟我说，去给你爸打电话……声音完全不像她，脸色惨白。
我被妈妈的样子吓坏了，穿上鞋子逃出了家，躲在了楼下。后来妈妈怎么给别人打电话求助，疼痛怎么渐渐消失，我怎么回的家，我现在都记不清了。那是妈妈第一次胆结石发作。
希望妈妈不要记得这件事，她一定会因此很伤心。事实上，我因为这件事一直很愧疚。
如果，那天我没有逃出家……
在平行世界，妈妈让我打电话，我马上就打，她还让我倒水、找药。
我从家里翻出止疼药，妈妈吃了，疼痛渐渐缓解，爸爸听到电话赶回来。
妈妈对我说，没那么疼了。
2020年的时候，我比现在少一个秘密，多一个英勇救母用来吹嘘的故事，稳赚不亏。
小盐
初三那年，班主任把我叫到走廊上，推了推眼镜说：“你是二中（家乡的一个重点高中）的种子。”
听到这句话，我备受鼓舞，每一个周末都用于复习，终于以百分之一的概率考上二中，也走出了十几年从未离开的乡下小镇。
在此之前，我的愿望是等毕业后，就和初一开始恋爱的男友结婚，但进城读高中后，我知道自己不会再回到小镇。大一时，我和男友分了手。
大四实习时，我选择来到离家乡两千多公里的北京，姐姐不解，问我：“你为什么要跑那么远？”家人都抱有这样的质疑。
如果，那一年我没有考上二中……
在平行世界， 我跟二中失之交臂。
在中专读完三年后，我跟姐妹们一起毕业，在离家不远的小店，找到一份销售工作。躲开老板的视线，我刷着抖音、快手迎来了下午五点。掐着点，我拎着包准时下班，考虑着晚上和谁坐车到城里的网红店打卡。
姑妈给我介绍了家里开鞋厂的富二代，他虽然没读多少书，但躺着就能继承家里的几条流水线。富二代告诉我，女人没必要上班受苦，家里销往越南的塑料鞋单，多得数不完。我心动了，和他开始恋爱。
19岁，我戴着5斤重的黄金首饰出了嫁。22岁，我在三个孩子的包围中，过上了乡镇有钱人的生活，鸡飞蛋打，朴实无华。
刷微博时，我看到一条新闻讲有人在地铁里崩溃大哭，我跟丈夫吃惊地说：“他们干嘛要这样呢？”
小王
高考填志愿，我全部填了省内的学校，从985到普通一本，凑数填满了6个。
我爸很满意，以为我听了他的话，离家近一点。其实，我是提前问了喜欢的男生，他报了省内的一所985，我希望能和他在一起。
最后，我被男生学校隔壁的985录取，如愿和爱情留在一个城市。
但我们没能在一起，留在省内，也为我的人生规划增添了许多阻碍。
我的本专业是理科，而我想进入媒体行业。本专业课程加双学位课程，我无法再抽出整块时间从事媒体相关的实习。后来考研、换工作，兜兜转转，虽然我来到了北京，做新媒体的工作，但职业的进度条远远落后于同事。北漂生活也谈不上生活，只剩工作和迷茫。
如果，报志愿时我选择了省外的大学……
在平行世界，我在北京读书，提前适应了北漂生活，闲时会到这个城市的各处逛逛。
大一，我确定了自己的目标职业，开始投入到新闻的学习；大三，我开始到各个媒体实习，遇见优秀的前辈，毕业后顺利进入一家媒体。
现在，毕业三年多，我已经有相对成熟的作品。认定了方向，就不在乎嘈杂的声音。
离鹿
高三暑假，我去了趟丽江，在那里认识一位重庆的客栈老板。我和她聊了很多。此后每年大学寒假，我都去丽江一趟，住在她那里。
她带我引荐各路酒吧老板、混迹丽江的嬉皮士，带我参加纳西人的婚礼、酒吧年终感谢宴、水泥工厂里的电音派对。后来每当我到客栈，她干脆买张机票回重庆，将整间客栈和看家护院的贵宾犬一起交给我。
我大学读英语，也会弹吉他唱歌，想过毕业后直接到丽江，考个导游证做英语导游，或者找间酒吧，弹吉他唱歌，两者对我来说都不算难。
但古城在变，每年都在扩建。嬉皮谢幕，资本入场，一切在流水线化。我嗅到这种异样，感觉阳光里都掺杂了虚假。
我还是回到了北京。找一份互联网的工作，每天早高峰挤上北京地铁，走进写字楼，在方方正正的格子里度过一天，再挤晚高峰的地铁回家。
通勤路上，我经常想起《猜火车》的开场白：“选择生活。选择一份工作。选择一项事业。选择一个家庭，选择一个他妈的大电视，选择洗衣机、汽车、镭射音响，还有电动开罐器。选择小心保养自己的身体、低胆固醇和牙科保险……”
如果，我当初选择留在丽江……
在平行世界里……
无论什么样的平行世界，“乌托邦”这玩意都会崩坏。
留在古城，眼睁睁看它朝着预知的方向变坏，然后换一个地方，如此循环重复，直到有一天，再也耐不住性子，不愿意再重复那些相同的故事，在一个毫不起眼的他乡安顿下来。
年轻人总会受幻境诱惑，长大却不得不面对现实的残酷，对么。
在平行的2020年,你想过自己是什么样子吗？
“真实故事计划”是目前国内领先的纪实文学平台，致力于推动每一个个体讲述出自己的人生，提供观察人生的另一种视角，欢迎关注微信公众号：“真实故事计划”。
文章来自微信公众号：真实故事计划（ID：zhenshigushi1）