本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi），题图来自：Pexels
跨年去度假的杨经理有点受宠若惊，因为他一下了飞机，就接收到了比整个2019年还多的善意。
只因为机场的所有美国大妞，都是这么对他笑的：
像是在说：请问您需要什么服务？
身处美国式微笑的桃色漩涡，杨经理恍惚间以为自己步入了谁家的后花园，情难自拔。
“你就说说你们，如果在公司每天都能绽放这样的活力，我还会对你们颐指气使吗？”
为了论证美国女人对杨经理的虚情假意，只有编辑部才真心爱他，我们决定写这样一篇推送，剖析一下美国人的微笑到底是发自肺腑还是糖衣炮弹，以及弄清楚是不是只有会美国式微笑的人才能领到年终奖金？
在美国，微笑是一种基操。看看街边广告牌和电视明星，你就该知道如果不装个微笑插件，你整个人根本不好意思在美利坚大地上运行。
刚看到美国人的微笑，你会忍不住感叹这不愧是个连低保户都能买得起两辆汽车的国家；但接触久了，你总会觉得，美国佬的笑容隐隐地有点不对劲。
是的，不只有你一个人这么想。
没投胎在美国的世界公民们，无一不充满着对美国式微笑的猜忌，似乎在表达他们对于发达国家幸福指数的嫉妒。
在Reddit上，各国人民都已经受不了“American smile”了，其中以最瞧不起美国人的欧洲人尤甚。
“我受不了美国人对所有人展示的露齿笑了。你们都是傻逼吗？谁他妈想看你的牙？”
为此，欧洲人还在门户网站上发起了一项投票，专门用来吐槽逛着街没事儿就对你咧个嘴的美国佬：
即使同样身为移民英语国家的澳洲人，也毫不吝惜对美国人假笑的吐槽。
澳大利亚媒体分析了伦敦奥运会上澳洲人、英国人和美国人在登上领奖台后的表情管理，得到了颇具针对性的结论：
“澳大利亚人会展露出令人全身愉悦的放松大笑；英国人会含蓄礼貌地露出些小牙齿；美国人则会着重用他们的zygomaticus（颧肌）收缩脸颊，上拉嘴唇，露出顶部牙齿，产生一种汤姆·克鲁斯般的统治性笑容。”
天生内敛的中国网友则对美国式微笑进行了一番心理分析，并表达了自己忧国忧民忧友邦的深刻关切。但总是团结紧张却不太活泼的东亚人谈起美国式微笑，就像白天不懂夜的黑。
“当一个美国人对我微笑时，仿佛在说everything is wonderful and plastic.”从印第安纳返回公路商店工作的Amy中英夹杂地对我说，显然她没有在美国交到一个能帮助她获得绿卡的朋友。
但她的留美生涯并非一无是处，她学来的假笑技能很好地应用在商务岗位上，并帮助我们化解了许多与甲方本该诞生的冲突。
“在美国，不笑是你的权利，但你脸上每一块严肃的肌肉都将成为你的呈堂证供。”
无论是Amy老师的个人经历还是统计数据都表明，美国警察同样秉承着“伸手不打笑脸人”的原则。倘若你在公路上超了速，被交警拦下时是满脸堆笑还是铁板一块，很可能就决定了你阴阳两隔的命运。
实际上，大多数美国人也搞不清自己为什么显得那么快乐。他们爱露大白牙的原因，只能靠专家推测。
最多的证据表明，由于美国是个移民熔炉，大家刚来这人生地不熟，语言又不通，所以只好彼此尬笑来表达友善，久而久之便形成了一套固有文化。
你辨别一个华人的照片是ABC还是大陆人，基本也就是靠看他被没被美国式微笑规训成型。
卫生学家还提出了另一种猜测：美国人笑得多是因为牙好。每年美国人花在牙齿保健上的钱超过200亿美元，不笑都不够他们得瑟的。
为了微笑去整牙，再为了显摆牙齿而笑得更多，这是一条无懈可击的逻辑闭环。美国牙医也毫不掩饰自己的商业头脑，并堂而皇之以“整牙以得到美国式微笑”打起了广告，给那些牙不齐的美国人施加了巨大的身份焦虑。
当然，也只有美国人自己知道，他们笑得有多辛苦。
去年，专栏作者Lisa Ko在《纽约时报》上发表“一个美国女人决定停止微笑”的文章，表达了自己在都市社交中伪装快乐的艰难。在以小费为生，人人要求笑得像空姐的美国服务业，从业人员高发的“微笑型抑郁”也成了心理诊所常见的病历。
而在十几年前，当沃尔玛在德国开设分店时，美国店员甚至还因为笑得太多而被德国佬们投诉，认为这是店员在朝他们调情。
许多人认为，这很可能是导致沃尔玛最终退出的德国重要原因。
不管美国人的笑是社交面具还是真情实感，他们显露在脸上的笑容，已经成为了这个星球上最有代表性的表情符号。
当每隔一阵子就有多数人高呼“世界在下沉”时，美国年轻人的微笑已经从有摄像机记录的1910年开始连续100年幅度越来越大。你不知道这是一种隐喻还是他们的防御机制。
马克·吐温曾说过：“人类只有一种真正有效的武器，那就是笑。”
真诚的笑，迎合的笑，苦涩的笑，这些笑容都曾出现在我们脸上。不仅仅是美国人，世界上也没有任何一个国家和民族，会讨厌人们的微笑与快乐。
2020年，公路商店没有为读者准备什么新年献词，毕竟我们觉得那是一件理想主义得有些“可笑”的事情。我也不会为你们送上什么多余的祝福，除了这一句：
笑是我们的武器，祝它永不生锈。
编者按：
很搞笑的一点是，在2019年的最后一天，我因为赶这篇关于微笑的稿子一度精神抑郁（误）。还好，新年的钟声提醒我，无论过去的日子再不堪，我们还总有将嘴角上扬的权利，这一点谁都无法夺走。
之所以将栏目定为“创口贴”，是因为“美国式微笑”在普罗认知中确实是一个被全世界许多人嘲笑的表情。有人说它虚伪，有人说它流于表面。但我想，如果笑容是一种掩饰，而有人愿意在你面前掩饰他的坏情绪的话，这恰恰证明了爱的存在。
本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi）