作者 | 小川 编辑 | 林默
1
亚马逊的蝴蝶扑棱了一下翅膀，得克萨斯州迎来了一场龙卷风。李佳琦喊出了一声Oh my god，两千多万人的家里，就会多出一份快递。
当明星们（含过气明星）听说这个C2C的商业奇迹时，他们也不觉得有什么。
但是，当他们听说李佳琦对着一栋价值1.3个亿的豪宅，“买它买它买它”时，明星们的内心，忽然就被震撼到了。
影视寒冬，爆发在春天的疫情，让艺人们收入锐减，可是那个网红，竟然买到了豪宅。
明星们看看镜子中的自己，中戏北电中传培养出来的嗓音和表现力，大银幕小屏幕检验过的颜值，时尚杂志加持过的品位，和经微博认证过的粉丝量。
这些先天优势，哪个不比从零开始的李佳琦和薇娅强？
“那个网红，他的豪宅，本来应该是我的”。
于是，明星们纷纷涌向了卖货的直播间，把影视寒冬留给同行们吧，我只想要1.3个亿的豪宅。
前两天，平台刚好做了一个明星直播的PK赛，歌手林依轮，快男吉杰，超女唐笑，主持人李静、大左、朱丹，演员伊能静，纷纷加入直播卖货的阵营里。
我围观了他们的直播卖货。
2
中戏的老师说，最好的表演，往往是从模仿开始的。
明星们一定是记住了老师的这句话。
来自安徽的主持人大左发挥了自己的专业优势，把李佳琦超快的语速和高亢的情绪都搬运到自己的直播里。
大左的模仿秀有多用功？连湖南人李佳琦特有的转音和鼻音，他都一并承袭了。
在模仿李佳琦鼻音这一点上，无人能出大左之右。
于是，其他明星在李佳琦其他的特点上下功夫。
比如，当品牌赠品量不足的时候，李佳琦的必杀技是对着小助理说：“现在就联系厂商，让他们加”。
吉杰就抓住了这个知识点。
但他只学会了台词，没有学会气势。
虽然吉杰的赠品，是那种在义乌小商品市场，也最多只能卖十块钱的。
吉杰说让厂商加送的时候，也显得底气十分不足，小助理的回答也很不确定。
但在吉杰的坚持之下，助理还是保证了小商品，哦不，是小赠品的供应量。
这卑微又坚持的一幕，无限拉近了吉杰和粉丝的距离。将近一千块的手表，也立马显示快要卖空了。
不过，当直播结束后，我发现这款手表备货量在两百支上下，且销量总共只有73支。
3
100场明星直播，你就能看到100场高仿李佳琦、山寨薇娅的超级模仿秀。
不同的人模仿着不同的侧面，但在一个环节上，所有明星都达到了高度的统一：“三，二，一，上链接！”
熟悉这一刻的朋友们都知道，在李佳琦直播间，这是拼手速和网速的一刻。以秒为单位每刷新一次，就多了几千甚至几万销量的一刻。
数字在这一刻被赋予了意义，全场气氛到达了高潮。
但在明星们的直播间会发生什么呢？当他们双拳举起，肌肉紧绷，两眼放光，高喊着“三，二，一”。
你点进去，有货。你再点进去，发现还有货。你再再点进去，依然有货。
明星排行榜第一的林依轮直播间，他已经推荐到第20款宝贝了。我把前面的每款都点了一遍，发现都还有货。
胡可在推荐完第26个产品之后，又回到头介绍第17号产品蛋黄酥。
在她直播间的商品列表里赫然写着 “断货王”的唇膏，我点进去看，并没有断货。
吉杰拿出了号称“断货王”的面膜。
上完链接之后，吉杰说我再给大家三十秒的时间，三十秒后抽一个礼盒。过了好几个三十秒，他又说再给大家二十秒。好几个二十秒过去了，吉杰大概也觉得总这么拖着也不是个事儿啊，开始抽礼盒。
而此时，断货王，依旧没有断货。
数字在这一刻，和明星们在直播间里说出来的其他废话一样，都没有意义。
我点开了李佳琦的直播间，他正在卖理肤泉防晒霜。我每刷新一次页面用时不足一秒，销量就已经增加了一千。
4
明星当然有自己的优势，他们可以用自己的身份光环，让你们一直围观卖货。
有网友说想联线王一博，“曾经超女”唐笑爽快表示，《天天向上》的制片人是自己的铁磁，“我送两张《天天向上》的票给你们总可以吧”，因为王一博在这个节目里担任主持。
李静请来了我的童年回忆关凌，就是《我爱我家》里面的贾圆圆。关凌为了造势，还带来一只价值2800的包用来抽奖。
歌手林依轮选择在直播间里唱歌。
从很爱讲八卦的朱丹直播间里，我们得知，她的老公，周一围和她共用一瓶润肤油美容，就是她正在卖的那一瓶。周先生一个人能吃完一盆羊蝎子，就是她正在卖的那一盆。
周先生和朱丹真的很恩爱，她卖什么，周先生就爱什么。
这让我想起了我们公号狗经常说的，“我有一个朋友”。
即使在淘宝直播里，朱丹也保持了她一贯的主持风格，她把某品牌红肠一直错念成“哈尔滨红肠”。
李静的直播风格，和她的主持风格一样，永远在提问，“这个到底怎么拍？”，“这个是多少号链接？”“这个多少钱？”“一次拍多少包？”。
在迎来了关凌，并发觉关凌比自己有卖货天赋时，李静就像在饭局上一样，开始低头看手机。
说句老实话，当胡可在直播间推出一款饮水机的时候，未曾听过品牌名字的我，还是心动了。
直到她进入介绍产品的环节，看着她念稿的样子，我真的无法相信这款饮水机能对身体好。
不过，无论在介绍产品的时候，是怎么僵硬地在念稿，是如何尴尬地助理说一句，他们跟着重复一句，只要到了试吃试用环节，明星们都是真听真看真感受。
那丰沛的表情，满足的声音，舒展的肢体，都在告诉你，买它！
我第一次因为演技好这件事，对这个人推荐的产品产生了质疑。
不过以上所有明星和伊能静相比，都是无比敬业的存在。
网友点开了伊能静的直播间，只能看到她的助理一直在直播。而伊能静只出现在直播间的标题里。
这是卖得最差的直播间，您好歹AI技术换个头啊！
5
明星直播该卖什么？
国际奢侈品牌路易威登（俗称驴牌），史无前例地开了个直播，请来演员钟楚曦当模特，时尚博主程晓玥来当薇娅。
结果呢，无论是这个被网友称为“农民房”的直播间，还是主播们身上的春夏新款，都和品牌原有的形象格格不入。
听说第二天，这段视频在全网被删回放，我相信一定不是驴牌的公关干的。
唐笑说，贵的产品我这还卖不动。这句话基本说出了广大明星的心声。
虽然她在直播间里，为自己p上了闪闪发光的大牌，但她卖的货，却十分诚实。
据不太会数数的我粗略统计，明星直播间们弹出来的券加起来，应该比我的年收入还要高。
吉杰卖1899元的吸尘器，需要先领700块的券。大左的乳胶枕，领400元的券，券后只要99元，领的券能买四个枕头。李静推荐的保湿三件套原价998券后158。袁成杰直播室的护眼仪原价2680，券后1680，可以领一千块钱的代金券。
很多代金券的额度都大于商品本身的价格，以至于抢代金券的快乐，已经大于消费带来的快乐了。
廖一梅说，我的快乐，在通往快乐的路上，被消耗掉了。我现在对这句话有了新的理解——原来廖一梅也爱抢代金券啊。
差价过高，品牌陌生，大部分产品就和眼前的明星一样，让人产生了距离感。
从数据上看，尽管人类的悲欢并不相通，但是距离感是相通的。
我看了下当晚直播热度排名前五的明星们的热卖产品，第一名林依轮是自家的饭爷酱汁组合，第二名吉杰是麻辣小龙虾，第三名朱丹是无痕内衣，第四名李静是国产补水套装，周韦彤最热卖的是洗衣液。
林依轮卖Tom Ford的墨镜，月销15笔。挂在李静直播间的祖马龙香水，不是专门定制的链接，我看月销也只有80笔。
大家直播的产品里，一百以内，五十块钱左右的零食，是产品的主力军。
大左说，自己上个直播卖了某款麦片，店家后来把它卖货的视频做成宣传物料到处广而告之。毕竟直播带货，不能算代言。
不仅没赚到直播的钱，还被揩了代言的油。
主持人李静曾因《美丽俏佳人》这档节目的火爆，从节目主持一跃成为女企业家，打造了自有护肤品牌，最辉煌时期还创办过一个美妆垂直电商平台乐蜂网。2014年，唯品会宣布以1.125亿美元现金战略入股乐蜂网，占股75%。
当晚她的直播间里的护肤、美妆类产品的品牌分别是：祖马龙，露华浓，KIKO，完美日记，一叶子，苏秘。三个国外小众品牌，三个国产品牌。
同晚，隔壁直播间的李佳琦在卖：倩碧，理肤泉，MAC，Fresh，美即面膜，勃朗圣泉，薇诺娜，美加净。
辉煌停留在了过去，留下一副皮囊还在继续前进。
这副皮囊，用力给自己塞满了李佳琦的台词，惦记着轻松溜达进1.3亿的豪宅里。
他们想以自己的方式，绕过别人的过去，走进别人的现在。
