本文来自微信公众号:硅谷生活家,作者:硅谷维立,题图来自:视觉中国
本文来自微信公众号:硅谷生活家,作者:硅谷维立,题图来自:视觉中国
一
若干年前,有部风靡中国的电视剧叫《北京人在纽约》,片头是这样一句话:“如果你爱一个人,送他去纽约,因为那里是天堂;如果你恨一个人,送他去纽约,因为那里是地狱。”
在今天的美国,把这句戏剧性十足的台词中的“纽约”换成“加州”可能更合适。
加州西邻风景如画的太平洋海岸线,东靠巍峨壮丽的内华达山脉,四季如春,风光明媚。
加州是美国经济体量最大的州,没有之一。如果加州是国家,将是世界第五大经济体,排在印度、英国之前,仅居中国、美国、德国、日本之后。
加州硅谷聚集了苹果、谷歌、脸书等科技巨头,还有无数怀揣梦想的小公司蓄势待发。近来因ChatGPT横空出世,人工智能备受瞩目,潮流前沿大玩家如OpenAI和英伟达毫无悬念都来自硅谷。
(特别申明,我对加州的了解仅限于硅谷,下文提到加州时可读成硅谷。)
加州是梦想家的乐园。才华横溢的年轻人从世界各地蜂拥而至,来生活、享受,淘金。好些外地朋友的孩子都搬到加州,从此乐不思蜀。
但坏消息也很多。因房价奇高,百万富翁蜗居小黑屋;每隔一阵就会出台一条听起来奇怪的法案;旧金山甚至南湾街上都能看到流浪汉身影;山火频发,曾出现连续多日天昏地暗,让人误以为世界末日来临的画面。
二
但最近“地狱派”常挂嘴边,可说人证物证俱在的,是犯罪率攀升,治安恶化。
去年冬天一个星期天晚上,我听到急促敲门声,原来是隔壁邻居老太。她带着哭腔告诉我们,她刚从圣地亚哥看女儿回来,发现主卧室被洗劫一空。钉在地上的保险箱被连根拔起,丢失了珠宝、现金和多份重要文件。她不敢回家,让我们替她给警察打电话。
这样的事情听到过多起,只是这次离家如此之近,而我住在硅谷最好最安全的区。同镇朋友出门旅行,第一天晚上就有人砸破落地窗要入室行窃,幸亏他们收到通知,立刻报警,贼人仓皇逃走,没来得及偷走什么东西。从外地来加州旅游的朋友都知道不能留任何物品在车上,否则吃顿饭出来,物品不翼而飞,窗上一个破洞。本地人这种遭遇当然更多。我自己车窗也被砸过一次,虽然车里什么也没放。
很多人将这种现象归因于第47号提案。该法案将重罪门槛从400元提到950元。有研究表明,该法案通过后,财物盗窃案直线上升。
这种想法不无道理,但没触及根本。根本原因还是精英们反思八、九十年代“严打犯罪”(toughon crime)运动,美国社会——尤其引领潮流开风气之先的加州——打击犯罪的态度发生了变化。
打击犯罪当然越严越好,有问题吗?还真有。严打让街道更安全,但背后有代价。政府抓捕、起诉、监禁大量罪犯花费人力物力不说,有些社区每家都有人关到铁窗后面,残破家庭长大的孩子,大概率又成罪犯。
尤其这些年有数据表明司法系统有系统性种族歧视,对非裔美国人执法、判罪都更严苛。打击犯罪不像过去那样轰轰烈烈,也是对种族歧视的一种修正。
加州进行了一系列司法改革,第47号提案是其中之一。它本身问题不大,大多数砸窗案盗窃案涉及财物价值都不止950元。跟其他州比,这个重罪门槛也不高,比如阿拉巴马州是1500元,而德克萨斯更高达2500元。
但该法案以及其他法案,包括对非暴力罪犯提前假释,提高谋杀指控门槛等,造成社会风气的微妙变化。蠢蠢欲动想要砸车窗偷窃的犯罪团伙更加嚣张,执法部门积极性下降。再加上罪犯太多抓不过来,社区安全明显变差。
我个人认为,修正“严打犯罪”政策,大方向是对的。美国打击犯罪力度远超欧洲,每十万人中有六百多关在牢里,而很多欧洲国家这个数字在一百之下。美国人口占世界人口4.2%,却关押全世界约20% 的囚犯。人家没抓这么多人,社会也很安全,没有崩溃。
但我不喜欢现在治安的恶化。
这说明美好愿望和复杂现实之间是有矛盾的,大趋势中间会有小波折。司法改革兹事体大,不可操之过急,轻举妄动。
三
第47号提案是在2014年由选民高票通过的,59.61%赞成,40.39%反对。
加州是美国政治光谱上靠左的州,现任州长是民主党人,两议院都被民主党控制,注册选民也以民主党居多。
有人把民主党说成一切问题的罪魁祸首。有时会看到奇文把美国历史上所有好事算在共和党头上,所有坏事算在民主党账上。对这类言辞我一般保持沉默。不是因为他们对,而是错得离谱。我不想在没有沟通基础的人身上浪费精力。
党派之争,保守派和进步派之争,是美国政治常态。30年河东30年河西,钟摆朝左摆过头,又摆向右。两害相权取其轻,不必把一派看成魔鬼,另一派看成天使;一个当鲜花,另一个当牛粪。
当然加州这些年由民主党主政,问题要由民主党负责。但民主党并不是魔鬼派来,骑在我们头上作威作福。把他们送上权位的,是民众选票。
有些法律是民选代表立的。而有些法律,比如第47号提案,更由人民亲手制定。
在关乎经济财政的复杂法案面前,选民是否能做出正确选择不好说;但在简明扼要的法案面前,加州民众不是傻瓜,他们的常识还算可靠。
很多华人不喜欢的大麻合法化法案,是2016年第64号提案。该法案得到57.13%选民赞成,42.87%选民反对,以悬殊比分通过。
今年11月选票上将有一条36号提案,允许对某些毒品和盗窃罪提出重罪指控并加重刑罚。该法案是对第47号提案亡羊补牢,也是对加州治安问题做出回应,我预测也会以悬殊比分通过。
加州人民反对自己不喜欢的法案也不手软。2020年第16号提案要在加州恢复平权,得到42.9%选民支持,57.1%选民反对,以两位数差距落败。
11月选票上有条提案,我预测同样会失败:扩大地方政府租金管制权的第33号提案。现在实行的租金管制不能用于独立住宅,不能用于1995年以后的建筑,也不能用于新租户。该法案要去掉这几条限制,我估计加州人民不会同意。
四
加州人民到底是谁?不是别人,就是我们这些住在加州的人,你和我,我们的邻居,同事。但我们可能注意到同事中外国出生的较多,搬进社区的年轻家庭多是华裔、印裔。
硅谷人口结构过去几十年里发生了很大变化。前面提到的遭窃邻居是土生土长的硅谷人,但她小时候这里不叫硅谷,是一片果园。她父母开苗圃,苹果公司总部所在的库比蒂诺全是草莓地。
她不喜欢硅谷的变化,人这么多,这么嘈杂,房价这么贵。虽然她没怪我,但我知道我们外来者打破了她家乡的宁静。
但我觉得幸运,在加州扎下根。我喜欢这里天气好,工作机会多,民风开放包容,经济发达,文化多元,生活方便。
但金无足赤,人无完人,有得就有失。经济发达,交通一定拥挤;工作机会多,房价自然居高不下;人口稠密又不热衷于驱赶“低端人口”,不易保持市容整洁;华裔聚集之地乡情浓郁,生活方便,但孩子申请大学竞争必定激烈。
生活中永远有不如意。看不到自己家乡的优点,一定失望连连;以为世界上有完美的地方,是一种堪称狂热的信念。
更重要的是,民主社会的问题不能怨他人,每个选民都有责任。
加州有各种各样的问题,但不要低估它的魅力。
加州既不是天堂,也不是地狱,就是人间一个地方,不过根据我自己的经历,离天堂更近。
本文来自微信公众号:硅谷生活家,作者:硅谷维立