回过神来，人们才发现，原来真正的爱的教育，根本就不需要声嘶力竭。本文来自微信公众号：新周刊（ID：new-weekly），作者： 库珀，头图来自：《看上去很美》剧照截图
“思考一下，你做了哪些对不起爸爸妈妈的事？”
“从今天开始，你还要不要跟他们吵架，会不会跟他们顶嘴，还会不会玩游戏看电视？想一想，他们对你要求严格，他们是不是为了你好？”
“反反复复地去思考，永远都要记住今天，郑老师说的每一句话每一个字，永远都不要忘记。”
催泪的背景音乐，苦口婆心的语调。乍看文字，以为是哪个跋扈的混混正在接受灵魂洗涤。
近日，一段遵义市红花岗区第八小学的校园讲座视频被翻了出来。
镜头下，孩子们双手扶膝，坐着小板凳，一个个羞愧地低头抽泣，哭成泪人。舞台背景板里显示，视频所拍摄的演讲会主题为“家庭教育·立德树人·感恩圆梦”。
不哭不合群。/@野比大熊
一
我小学毕业都快20年了，这招竟然还有市场
短短三十秒的视频，成功引发网友的应激障碍，噩梦闪回，成年人在评论区控诉童年创伤。
人们明明互不相识，来自天南海北，而经历却几无差别。没有人能想到，有一天，感恩讲座竟然也能在集体回忆里占有一席之地。
烈日下的操场上，开大型会议才启用的阶梯教室里，学生们毫无防备地簇拥到一起，参演一场突如其来的悲情大戏。
在中国学生的记忆里，这样的校园场景并不陌生。
重提旧事，人们依然记得那天的气氛。简陋的背景板上，演讲主题用红色大字打印。催泪的音乐重复地放着，主讲人情绪激昂，糟糕的音响时不时发出刺耳的杂音。
感恩教育就像是一份必须完成的作业，没有人能够掉队。从小学到高中，总有机会碰上一次。
实际上，不仅讲座内容雷同，给我们讲课的人也有着同一副面孔。
2017年，“能量级别最高的大师级教育家”欧阳维建到山西朔州实验小学开讲，4000名学生集体痛哭的视频引起争议。身兼教育活动家、演讲培训专家、学生潜能激励专家的他同时经营着多家教育咨询公司，常年在北上广多地进行培训演讲。
大师通常都业务广泛。
2014年，仲雨阳在山东聊城一所小学作感恩演讲，千名师生家长抱头痛哭的照片被传上网络。他自称是子路仲由的第75代传人，集“全国著名心理学老师”“青年演说家”“潜能激发大师”“自信心训练与口才主导师”“大学生职业生涯规划指导师” “和谐家庭和亲子教育专家”等头衔于一身。
2012年，彭成的全国巡回演讲会在四川洪雅中学隆重举行。这位“著名演说家”是一千多所大中小学和企事业单位的荣誉校长、客座教授、荣誉董事长，号称向全球十万名贫寒学生提供帮助，向全球一百所城市一千万人传播感恩思想，影响了十亿人。
这位“感恩教育推广第一人”，近年来仍活跃在感恩教育一线，在各地中小学敬业开讲。
郑小四、李新平、王敏、刘珑、陶宏开、魏建惠，同行数不胜数。
活动家、专家、演讲家，讲师往往头衔多多，但知者寥寥，你甚至都搞不懂那些名词到底从何而来。但这不妨碍他们亲临校园高谈阔论。
大同小异的说辞被冠在每一个讲师的介绍语里，他们似乎共享着同一套模板。而你听没听说过，并不影响他们成为知名教育家。
入场仪式不浮夸，无法衬托导师的伟大。/@梨视频
“负责介绍的工作人员会给你安排一些虚的头衔，烘托出讲师的专家范儿。”山东某知名感恩教育演讲公司人事主管曾对媒体透露，学历不高没关系，成为大师的秘诀在于背演讲稿和看视频，试讲过关后即可到学校登台演讲。
当然，背稿只不过是基本功，煽情才是重点技能。随便翻翻历史新闻，试问哪一场感恩演讲不是集体痛哭的。百人哭、千人哭，不过是常规操作罢了。
有时候你都怀疑，是不是眼泪才是他们的KPI。
他们的催泪套路也很容易总结。艰苦的小故事是必不可少的，条件允许的话可以播一些凄惨的故事视频，然后再来几个回合诛心追问。主讲人沙哑的声线配上《烛光里的妈妈》BGM，情绪层层推进，方圆五米的同学都声泪俱下了，你怎么好意思不哭。
“说实话我这三四年都在看这种场面，这是我非常想得到的效果。”学生哭了，距离成功就不远了。而这个成功，不是指向教育。
一场标准的感恩讲座，一定是以卖书为结尾的。没有买过几本《让生命充满爱》《感恩在行动》《不要让爱你的人失望》的孩子，是要被同龄人抛弃的。
捧着我的书，用力感恩。
讲师现场卖书可以获得一定比例的提成。据《南方周末》2014年的报道，一个最低水平的讲师一个月能拿七八千，好的讲师在两万左右。一套图书光盘大概卖100元或以上，价格远超市场同类产品。而这些资料甚至很有可能是盗版的。
听免费的讲座，买贵价的书。冲动消费的启蒙大抵脱胎于此。利润大头极其依赖产品销售的感恩产业，喝粥还是吃饭，全看讲师表现。
“在经历过一轮感恩教育之后，家长们往往会失去判断力”，如此一来，场面自然是越夸张越好。
二
感恩教育面前，每个小孩都是不孝子
“妈妈我错了！”
或许是怕临场感不够强烈，演讲走到中程，真情环节总会突然上演。
三两学生被邀请上台，对着麦克风大声忏悔，进行爱的剖白。大人含辛茹苦，儿女不知感恩。情景设问步步紧逼，学生逐条逐条承认自己的错误。愧疚之情如巨浪翻涌，学生家长相向而立，泣不成声，最终一抱泯恩仇。
当众忏悔是必不可少的环节。
拥抱、下跪、洗脚，堪称感恩教育三连。在感恩教育的现场，所有互动都变成了惊悚的亲情表演。
感恩必须讲究仪式感。
2013年，海南儋州市第一中学，6000名学生家长参与“在感恩中健康成长”报告会。学生高举双手，握拳高呼。在喊完“我爱你”之后，哭着拥抱身旁的父母亲。
2014年，山东茌平县贾寨镇中心小学，1000人收听励志演讲。小学生在讲师引导下双膝跪地，向家长俯首感恩，这场演讲会的主题是“托起明天的太阳”。
2011年，重庆江津区石门镇江津五中，300多名初二学生在田径场给家长洗脚。热水壶、洗脚盆摆放整齐，有专业洗脚老师讲解步骤。
2015年上海嘉定区斌心学校，2018年河南沁阳一中、山东临沂板泉镇一中，分别举行了感恩活动，近3000名学生向父母磕头跪拜。
舞台上的讲师言之凿凿。他们的家庭观念狭窄，偏爱极端的苦情故事，随意捏造唬人的感恩哲学。而那些无中生有的假想，更是毫无逻辑可言。
在“知名教育家”的设定里，家长的画像永远只有一种：双手必定粗糙，脸上必有皱纹，为了孩子放弃所有，起早贪黑做牛做马。
父母的形象永远土不溜秋。
他们告诉学生，全世界只有中国孩子的母亲最伟大。他们叮嘱孩子，要承接大人的负面情绪，因为“如果母亲的情绪不发泄出来，会得精神病”。
惟有忍耐，才叫知恩。除了顺从，无以为报。
明明不过十来岁的孩子，却仿佛已经身负累罪，擢发难数。本该朝气蓬勃的年纪，脸上没有笑容，只有泪痕。
小朋友，你们的心已经黑了知道吗/@微辣
罪名从天而降，愧疚感没有来由。独立之精神远未成型，中国学生便早早地背上了爱的债务。
人类情感的复杂多维被彻底无视，亲情被简化成一道功利的单向计算题。爱自己和爱父母不可兼容，宁让自己失望也不要“让爱你的人失望”。我的降临，是父母的苦痛源头，是父母的人生负担。养育之恩如泰山压顶，余生都是赎罪路。
在这样的“教育”之下，我们还能期待那些困坐于操场的学生从中吸收到什么呢。
“如果施恩者认为，我帮助了你，你就必须知恩图报，实际上帮助的双方就成为利益交换关系，失去了无私的爱”，
南京师范大学教授冯建军在接受《光明日报》采访时表示，过分强调对施恩者的感恩，会从心理上强化亲子间的不平等，对彼此的品德发展都不利。
感恩之情应当是有感而发的。它源自于真实的生活场景和关系互动，而不是悬空的悲惨故事和强加的伦理压迫。“父母的爱是付出之爱，不求回报之爱”，华东师范大学教授高德胜认为，用回报的角度来激发感恩，是对父母之爱的贬低。
夸大艰辛、竭力煽情的说辞，根本称不上是教育。而那些受外部刺激而逼出的情感，本身就是不真实的，更无法沉淀为品质。
眼泪是热的，但爱已经凉了。正如纪伯伦所写，孩子因你而来，而非为你而来。
当人生变成一场没有尽头的还债，亲情便不再叫人留恋。它成为一种羁绊，苦涩难忍，拥之如啮檗吞针。最终连结彼此的，大抵只剩怨恨。
“孩子需要的不是对父母的感恩戴德，而是学会爱父母。我们应该提倡一种爱，这种爱是一种大爱，超越感恩的大爱。”
三
那些道理成为人们底色的一部分，而余威仍盛
虽然童年讲座早已远去，但感恩现场依然时刻在线。
亲子综艺，爹味爆表的明星家长，情绪飘忽，奖惩不明。孩子完成数个不明所以的罚跑之后，悔过念亲恩，抹泪反思被放大的错误。
成年明星带老爸老妈上节目，也躲不开老掉牙的洗脚作业。子女努力表白，父母回避视线，后期无视尴尬，强行温馨，总觉得文案能掩盖一切。
少了洗脚的感恩是不完整的。
观察室综艺，不惑之年的男儿仍终日活在母亲的掌控之下，走到哪都被紧紧跟随。
煽情沦为固定段落，陈旧命题反复咀嚼。人物性格和情感关系的侧面明明如此丰富，而我们的呈现方式仍然单一。很多时候，连矛盾冲突以及冲突的消解都是沿用着十几年不变的套路。
人工雕琢的感动很多，自然迸发的成长很少。情绪很浓，但讨论很浅。
而这些“感恩文化”不仅渗透于娱乐消遣，还融入至工作场景。它蔓延在生活各个角落，将人紧紧包围。
人终会离开校园，但感恩教育不会离开你。
不少公司的企业文化也钟情此道。“一个没上过大学的人，用量子力学教育我们感恩。”学生自然体验更深。“有次考试全班都没考好，开班会的时候班主任拿出手机放起了《父亲》。”
人们用只言片语定义了爱，而那样的爱又反过来把人们框定。如此往复，直至越走越窄。
台下的孩子，有不哭的权利吗？
在原生家庭成为重要话题、被年轻人仔细研究的今天，我们或许需要回溯，看看那些关于家关于爱的宏大命题，曾如何被简单地诠释。更需要反思，为何在眼下仍被粗暴地处理。
年少无知还未懂得犯尴尬癌，甚至还一脸崇拜跟风上前要签名。三本书一百块，买回家发现是一堆讲稿，和在现场讲的一字不差。
当信息流把遵义小学的讲座视频推到眼前，那场遥远的记忆又被重新唤醒。
网友一面觉得好笑，吐槽当年台上的人眼睛一闭一通乱扯就骗了他的眼泪；一面又觉得愤慨，恨那些伪专家无知无良，怨校方师者纵容配合。
于是当看到那个带着质疑眼神、没有参与掉泪的女孩在镜头前一闪而过时，他们惊喜地欢呼，用戏谑的口吻表达庆幸，称她必成大器。
图/@野比大熊
那些眼泪与鼻涕齐飞、呜咽和口号齐鸣的壮烈场面，已无人再愿重新经历。
回过神来，人们才发现，原来真正的爱的教育，根本就不需要声嘶力竭。
参考资料：
1. 《让传销式“感恩教育”远离校园》. 新京报, 2017-5-26
2. 《4000多名师生集体痛哭，感恩的扭曲还是教育的沦丧》, 中国新闻周刊, 2017
3. 《朔州某小学数千学生听演讲集体痛哭 是感恩教育还是洗脑营销》, 新京报, 2017-5-26
4. 《我们需要怎样的感恩教育》, 光明日报, 2017-6-12
5. 《山东一小学办感恩演讲会 百名学生下跪痛哭》，网易新闻, 2014
6. 《感恩教育的鳄鱼之泪》, 南方周末, 2014-10-30
本文来自微信公众号：新周刊（ID：new-weekly），作者： 库珀