出品 | 虎嗅年轻组
作者 | 长江公寓
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“难逃一吸”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
题图来自《脱口秀大会》第二季
“炸场王”卡姆,在今天(6月3日)成为了一桩爆炸性新闻的主角。
根据虹口公安局行政处罚公示,脱口秀演员卡姆(原名:艾力卡尔·阿斯克尔)等人在5月1日因吸毒被处行政拘留10日。
卡姆所在公司笑果文化发布管理层声明,表示支持相关部门的处理结果,代替卡姆向社会大众致歉,同时决定无限期停止卡姆的所有工作。
但事情似乎无法就此结束。
随后,上海市公安局官微发布通报,称在进一步调查之后发现,艾某(卡姆)除吸毒外,还涉嫌容留他人吸毒。一旦罪名成立,卡姆或将面临三年以下有期徒刑。
虹口公安局官网显示,同样在5月1日,警方还处理了李国庆吸毒案、魏宇慧和陈扬吸毒案。有信息指出,李国庆和陈扬同为笑果签约艺人。前者曾多次参与并主持了笑果文化线下商业和开放麦演出;陈扬,艺名CY,曾与王勉搭档拿下《脱口秀大会第二季》第六期的爆梗王。
图片来自上海市公安局虹口分局官网
卡姆曾经的粉丝们听到这个消息后,纷纷用他的梗排队评论:嘿!喜欢过你的幽默,再见。
卡姆的幽默
如果不是因为吸毒被捕,现在卡姆应该在一边玩游戏,一边为脱离观众太久写不出段子而焦虑。
不论是《奇葩说》还是《脱口秀大会》第一季,观众都没有适应卡姆的风格。而真正让卡姆走进大众视线的是第二季《脱口秀大会》,在这档节目上,他成了众望所归的冠军,甚至呈现出脱口秀演员的另一种可能性。
他是比赛型的选手,他不考虑逻辑、不谈思考、避免深刻,只是调动自己的眼睛耳朵,用尽全力让你笑,如果不够用,甚至可以亮出自己的肚皮。总之只要他站上舞台,就是绝对的中心。
同样是脱口秀演员,也同样参加了比赛的杨笠就曾经对我说:如果你问我谁最好笑,那肯定是卡姆。
卡姆是表演派。
他模仿北京的黑车司机拉活儿,在舞台上走着走着突然掀开花衬衫,一边走一边用力拍自己露出来的肚皮,一边说:生意越差,你就要拍得越响,沙河沙河,走了走了!
图片来自《脱口秀大会》第二季
他模仿女生化妆。无实物表演用粉饼不停地拍脸颊、头顶、大腿、腋窝。观众也不知道这段表演的目的和逻辑是什么,但一定会被逗笑。
高光时刻出现在比赛的第八期,卡姆在舞台上彻底“自燃”——“我要把这个黑板一顿爆擦,擦得它乌漆麻黑。”、“为什么要用马甲紧紧裹着你的马甲线”这些梗一出现,立刻让现场沸腾。
图片来自《脱口秀大会》第二季
全场180位观众里有178个人把票投给了卡姆。李诞对此的评论是:
就还有两个人没投,这两个人,我觉得你们这辈子都不会快乐了。你们还想看什么?
卡姆是选手里的异类,他从不克制表达自己赢的欲望,而这种欲望又无伤他的直率可爱。
在张博洋宣布退赛、王建国在台上“唠起闲嗑”的时候,他登台:
“给大家来一个真正的脱口秀,没有感动啊,一点感动没有啊,一顿爆笑送给大家,然后一屁股坐在这里(冠军位)我再也不起来了!”
每个人都羡慕卡姆的快乐。在他演出的弹幕里有人说——“嗨成这样,估计有一天疯了别人都发现不了”。
但另一面,“搞笑”是卡姆唯一的快乐来源,舞台是他逃避痛苦的唯一方式。
在接受北方公园Northpark专访的时候,他说:
我爸脾气特别爆,每天都会骂我。他每天无缘无故生气,因为我驼背就直接骂脏话。在家也很独断专行。那时候我在学校没有任何快乐,回到家也没有任何快乐,唯一的快乐就是从学校到家中间,我们几个朋友一边抄作业一边搞笑,一天最希望的就是那会儿。
直到现在,脱口秀依然是能让卡姆喘口气的唯一方式。“如果不干喜剧,我也会充满负能量。每周演一场,我就能舒服很久。不然就感觉生活一片黑暗,没有什么开心的事儿”。
但显然,卡姆在可预见的很长一段时间里要告别脱口秀舞台和观众了。毒品既制造了更多的痛苦,又让卡姆失去了自己唯一的快乐来源——脱口秀。
曾经把很多人从不快乐中打捞出来的“炸场王”,要独自自己人生舞台灯光熄灭的时刻。
而对笑果文化来说,卡姆涉毒,旗下多位职员疑似牵涉其中的消息无疑是雪上加霜。在疫情影响下,整个线下演出行业几近停摆。而池子早在去年年初,就直接宣布告别《吐槽大会》,一个月前,池子宣布正式起诉笑果文化违约、欠薪、侵犯个人隐私。
作为核心资产的“人才”不断折损的背后,笑果可能正面对成立六年来最严峻的危机。