本文来自微信公众号：文娱后台（ID：vistawenyu），作者：陈香香，题图来自：豆瓣
如今的中国男明星最怕被人说什么？
一是“土”，二是“爹”，三是“油”。
相信提到这三个形容词的瞬间，你的脑海里已经闪过了十几张被群嘲过的脸。
不管是因为学识不够却好为人师翻车的，还是因为演技不够却愣要装精英总裁翻车的……
过了能被夸“少年感”年纪的中年男明星们，只要不改走自黑搞笑路线（比如已经变成“弟中弟”的黄晓明），几乎都会被盖章“爹味”。
唯有一个男人除外。因为他的脸上，就赫然写着“有钱精英”四个大字，演的角色个顶个的霸道总裁，却至今都没被骂过油腻。
他就是——王耀庆。
1. “从来没演过穷人”
作为吴秀波和靳东人设接连崩塌后，国产剧里为数不多还能撑起“钻石王老五”角色的演员，用一句话形容王耀庆：
“他一出场，就知道全剧谁最有钱”。
光是2020上半年，三部热播剧里都已经出现了王耀庆饰演的精英，几乎每部职场剧都离不开他——
《怪你过分美丽》里，他是运筹帷幄的娱乐公司CEO；
《下一站是幸福》里，他是守护女主角的年上霸道总裁；
《决胜法庭》里，他是年轻有为的金牌律师。
连着三部戏看下来，商务油头、熨帖的黑色西装就跟在他身上做个了半永久似的，仿佛换根领带就能继续在下部戏里演总裁。
网友这句“我可以接受得了王耀庆渣，接受不了他穷”，足以见得王耀庆的“有钱人专业户”形象有多深入人心。
王耀庆开辟这条戏路，还得从2011年的《失恋33天》说起。
电影里他饰演的角色叫魏依然，农村凤凰男出身，可白手奋斗起家后变成了不仅有钱、还有品味的富翁。
当时的王耀庆虽然已经在几部台湾偶像剧里演过配角，还是“台湾舞台剧一哥”，但在内地还没几个人认识。
以至于刚刚公布海报时，有人说他像凌潇肃或佟大为，也有人说他“不够帅气的小眼睛”配不上原著里“没有一丝硬伤”的魏依然。
直到电影上映后，就立刻展露出了说服力。帅不帅是一码事儿，精英气质这块王耀庆是一直拿捏得死死的。
国字脸、浓眉、眼睛虽小但有神，身高一米八左右，后天锻炼出的肌肉型上半身，又能近乎完美地架起西装（瑕疵是肩膀溜了点儿），没有地产中介感。
再比如去年夏天，曾轰动娱乐圈的那组GQ十年组图，邀请一群明星来演绎上流社会的酒会，王耀庆凭借一张回眸照获得了“人间富贵草”的称号。
你常常能看到顶流小花们的粉丝抢夺“人间富贵花”的称号，大意是自家爱豆拥有最雍容华贵的气质，堪称“牡丹转世”。
女明星吵到至今都没有定论，可换一个性别，“人间富贵草”说的就是王耀庆没错了。
一个眼神分分钟让你带入中二小说里“每天忙着分析各种股票走势、空闲时间去参加名流交际酒会”的男主角，既有精通八国语言、弹了一手好钢琴的风度，也能叱咤商海、一根手指摁死对手的那种。
放到职场剧是弱项的中国影视圈里，这样的演员就更吃香了。
于是《失恋33天》上映第二年，原班人马又搞出了另一部热播剧《浮沉》，导演滕华涛继续安排王耀庆演金领。
后者为此自掏腰包定制了30套高级西装，随便找个江边栏杆一靠，就有了和生意伙伴一起指点江山、掌握北上广经济命脉的大Boss派头。
结果就是自那之后，“长着一张没穷过的脸”的王耀庆，连凤凰男都接不到了，大小荧幕上的角色都是出生就含着金汤匙的富家公子。
而且一路从精英上班族，演到医生律师等高收入海归，现在已经是总裁级了……踏入内地影视圈10年来从没演过穷人。
被记者问道“你演的那个角色最有钱”时，也都是毫不犹豫地回答“下一个”。
坐在私人飞机里喝小酒的身家过亿富豪，都是信手拈来的小事儿。
凭借有钱男二号的形象，拿了不少“最佳男配角”和受欢迎角色的奖项后，不少品牌都盯上了王耀庆独特的气质。
他自己也当众开过玩笑说“小至回形针，大至写字楼，（品牌）如有需要就给我打电话。”
写字楼广告接没接到先不谈。
反正只要你在搜索引擎里输入王耀庆的名字，就会发现几乎每一张写真和广告片，他确实都被要求以一个成功型男的形象出现。
99%的照片里还都端着一杯高贵的红酒，角色有多深入人心可见一斑。
2. “人间富贵草”是怎么炼成的？
因为有钱人演得太自然逼真，就拦不住观众由戏及人的猜想。
传言传了很久，直到参加《金星秀》时王耀庆才用一句“我家没有钱”，解开了大家好奇了多年的谜团。
祖籍山东农村，在台湾长大，虽然不是穷家庭，可现实里的王耀庆和“海归”“富二代”这些词可以说没有半毛钱关系。
前段时间在@一条的采访里，也开玩笑地澄清过“我在海外有流血的经历，没有留学的经历”“我真的不穿真丝睡衣睡觉”，可以说是一般人体会不到的烦恼了。
不过如果你是古早台湾综艺节目和电视剧的观众，也能知道王耀庆的“人间富贵草”气质根本不是娘胎里带出来的。
1995年拍咖啡广告入行的时候，他还是个满脸稚气的大男孩，浓眉毛平头凸显稚气。
到了90后青春黑历史里的那段《爱情魔发师》，王耀庆就开始“台味”十足了，虽然角色是个时尚杂志总编，但造型可没有一点儿时尚的气质。
还有一个比南极冰盖还冷的冷知识是：微博上转了十几万次的那段台剧《紫禁之巅》爆笑片段里，王耀庆也有出演。
没错，下图这个抄着啤酒瓶要干仗的非主流，就是如今天天端着红酒杯的职场精英。
长相倒是没咋变，可就是让人不禁纳闷儿：“怎么一到了内地，就开始有洋气海归范儿了呢？”
据编辑部一位看了《见字如面》粉上王耀庆的同事分析，这一方面和他说话的口音有关系。
在中戏进修过的王耀庆基本已经戒掉了台湾腔，但却保留了一点儿“糯”，在一些重音、声调和停顿上的处理也有之前的痕迹。
活动里偶尔也憋不住台湾腔▽
这对听惯了正宗普通话的观众来说，是一种可贵的“陌生感”。人们觉得他是“ABC”也就不奇怪了。
另一个不能忽视的原因是，有些演员真的是人到中年反而比青年时更有魅力。
王耀庆来内地的时候已经37岁了。别看早就过了演鲜肉的年纪，但在成功人士里绝对是年轻有为的。
他没有为了“少年感”刻意保持精瘦，相比于《失恋33天》（下图左）里棱角分明的样子，脸部更饱满了，也练得块儿更大了，演总裁的说服力和气场随之上升。
而王耀庆开始演有钱人的年代，恰好又赶上上一波霸总渐渐失灵。
去年明道上演技综艺输给小鲜肉后，那句“一年没戏接”的话，让人不胜唏嘘。
当老牌青春偶像剧霸道总裁到了40岁，会的依然是20岁的那一套，当年那批观众都从少女心变成姨母笑了，留给他们的市场真的不多。
但这并不意味着国产剧就不需要有钱人了。
只是在纯言情剧过时，（真假混杂的）都市职场剧成为主流的当下，需要的有钱人形象更精准了。
带你逛遍美特斯邦威的富二代型纨绔子弟，显然已经不是这届观众喜欢的霸道总裁了。
张翰把慕容云海的有钱演得越嚣张，越流露出一种钱不是我自己挣得的挥霍感；
和张翰是另一个极端的，是张晨光。他更适合演男主角超级有钱的老爸，往那儿一座就是手里盘着核桃、一个亿的项目就搞定了的传统中式老板。
《千山暮雪》里刘恺威饰演的那种工于心计、阴险狡诈，虽然很有钱了但是满满都是对权力欲望、费尽心机要架空老婆一家的总裁，一直就不受待见；
后来，雅痞型富贵大叔在吴秀波人设崩塌后，近乎绝迹；
靳东和杨烁联手把“中年霸总”的形象霍霍得差不多了之后，观众又开始讨厌爱说教的、时刻显摆的有钱人。
排除了一圈儿，一个受过良好教育的绅士却是适用于每个时代的。
于是，在大家苦苦寻找下一个有钱人专业户时，温文尔雅的、自带成熟气质的、不莽撞也不老气的王耀庆自然填补上了这个空缺。
阅历的提升既延长了他的保鲜时间，又不至于到了主角父辈的年纪，顶多是个洋气的帅舅舅。
3. 一个“不爹”的有钱人，有多难驾驭？
虽然有钱脸的气质很玄学（尊龙、明道也都是出身普通甚至贫穷的家庭），还有点角色加成天时地利的意味。
但王耀庆式精英的独特气质和观众缘，客观因素也顶多只占了一半。
正如我们刚刚分析的，在现在的都市职场剧里，成功人士的形象变得越来越微妙了。所以一个有钱人才越来越难演，越来越难以令人信服了。
以前的男明星演霸总，习惯外放。
可要么是动作失控，把大气歪曲成了粗鲁，生怕别人不知道自己是有钱的暴发户。
要么是表情容易失控，把轻佻当自信，把面瘫当严肃，总之没把握好自然的度，就经常翻车。
没有职场感，同样是个棘手的问题。
用亲自在话剧舞台上挖掘了王耀庆的导演滕华涛的话说：“真正能准确演绎高层白领的演员，在中国内地是非常少的。”
大多数演员根本没有上过班，明星味儿太重。穿着定制的西服，总像去电影节红毯上领奖的，而不是在高效紧张的办公室穿梭。
一个千古谜团：为什么土味总裁下车后，总要站在原地停几秒？仿佛有上百个记者在为他拍照▽
而王耀庆一是胜在当年在话剧舞台上演金领，积累了多年的可信度；
气质随着年龄沉淀下来之后，他的“有钱感”也变得越来越优雅体面、宠辱不惊。
皱眉的时候不怒而威，散发出身居高位的领导型气场，一看就是去上班的，而不是谈恋爱的。
镇定自若地谈生意，也没有洋洋得意的自负，而是用意气风发的微表情展现气场。
甚至就算就算不用配音，也能做到语速快且流利地介绍业务，好过了七成内地演员。
找他的剧组也很懂得如何利用王耀庆的稀缺性，最喜欢给他安排暖男绅士、沉稳大气型的总裁角色，而不是硬去演邪魅狂狷。
大多数时候，他都是一个默默奉献的男二号，风度翩翩地带着女主角去吃西餐，摆平难缠的刻薄客户。
几乎每个角色都有段构图一模一样的镜头：
女主角受挫时他在一旁开解安慰，镜头着重表现他温暖沉稳的眼神，简直是职场小白兔们敦厚可靠的肩膀转世。
虽然这些角色最后都没有和女主角在一起，但你要说他演的是“舔狗”吧，又没有那么惨。
就算心情低落地自述“我知道自己就像个备胎”，也依然保持着体面的样子。
年初那部因为“姐弟恋”火起来的剧《下一站是幸福》里，74年生的王耀庆饰演的年上总裁，和99年生的宋威龙饰演的年下小狼狗，也形成了鲜明对比。
小狼狗对爱情毫不掩饰；总裁却耐性十足并且善于潜伏，甘愿以“爱情导师”的身份待在女主身边，企图螳螂捕蝉、黄雀在后。
角色设定自带容易被骂的“绿茶男”标签，但胜在王耀庆本人没有死缠烂打的猥琐感。
演个“看到女主角谈恋爱后吃醋”的搞笑桥段，也能被他器宇轩昂的脸上努力挤出的沙雕表情，中和出一种逗比的隐藏属性。后来还被他延续到了综艺上，用反差萌圈了一波粉。
说到底，王耀庆演有钱人能成功，并在目前的男演员中做到独一份。
除了天赋异禀的资质，靠的还是不偷懒的反套路演绎。
他没有因为精英气场的优势，就吹胡子瞪眼故作地演戏。于是角色的贵气就少了几分做作，而是自带一种财富积累的底气。
还经常用自然地表情小巧思，去消解掉单一角色的刻板印象，露出一些“有钱人的小情调”。
也没有因为荧幕形象已经深入人心，就天天带着“专业户”的身份，爹味十足地时刻自我标榜。
满足了观众对玛丽苏小说里的恋爱幻想的同时，还能做到谦谦君子、行止有度，向后辈传授着饰演绅士角色的技巧。
“男演员拍吻戏时，一是不要伸舌头，二是手要避开女演员的重要部位，三是稍微离远一些。”
可别小瞧这句忠告。
不信看看多少名留国产影史的辣眼睛桥段，都是来自所谓霸总剧的吻戏，就明白了。
也不知道黄晓明对面的这位女演员，有没有被撞到脑震荡。
本文来自微信公众号：文娱后台（ID：vistawenyu），作者：陈香香