本文来自微信公众号：知日（ID：zhi_japan），作者：周晓宇，题图来自：《福音战士新剧场版：Q》剧照
被日本ACG文化熏陶多年的我们，对于“机甲”并不陌生。
然而，该怎么定义“机甲”，却依然是一个难题。
采访对象：冰川龙介
▲ 冰川龙介，自由作家、动画研究学者
知日：当我们谈到“机甲”时，似乎会看到动画的出产数量一直远高于原创漫画作品，这是什么原因造成的？
冰川：从表现层面来看，在刻画巨大机器人形态方面，影像所带来的便利性是毋庸置疑的。通过角色的一举一动、影像构图在胶片中的不断变化，不仅能够生动呈现出体型上的巨大，也能够将战斗场景的悲壮感传达给观众。虽然漫画同样可以借助不同的表现力，描绘上面这些情节，但是难度却要高得多。
▲ 《ALDNOAH·ZERO》（2014）
从企划层面来看，因为机甲动画一直有固定的观众群，所以动画制作（特别是原创作品）的企划书更容易得到放行。比如动画《ALDNOAH·ZERO》，其导演青木英之所以选择机甲这个分类，也是为了让自己的原创作品能够获得成功。
知日：一般意义上，“机器人动画”几乎被视同于“巨大机器人动画”。那么像《铁臂阿童木》和《哆啦A梦》这样，以人形或者袖珍尺寸登场的机器人，又该如何去认识呢？
冰川：像《铁臂阿童木》和《哆啦A梦》这样的作品，之所以难以归类，恐怕是因为其所对应的类型片数量不足的缘故，因此未能形成气候。
纵观机甲动画的发展历史，有部分作品得到热捧，也引发了后续创作上的模仿。但是在那之后，却没有大量类似动画跟进，形成动画产业潮流，缺少足以让人感受到风格变化的“节点”。因此，当我们讨论广义的机甲动画时，将这些等身大小或者更小尺寸的作品群，作为一个子集看待会更妥当。
而从《铁人28号》中最早的远程操纵设定，到《魔神Z》中可搭乘形态的转变，观众第一次意识到，“机甲（机械）与人类是两种不同的存在，而正因为有这样的不同，才让他们的一体化显得更合理，最终完成单方面无法完成的任务”。这种认识，最终发展为“装甲”（Cyber）概念的形成。
▲ 《魔神Z》剧场版（2017）
从这个概念出发，我想借助人的意志所构成的是“机器人”，而无人的情况下就是“机甲”了。如今，智能手机等设备的能力与人类意识也已经一体化，这是过去未曾发生过的，而智能手机本身又不存在人格。拿这个例子来理解“机甲搭乘了驾驶员才能成为机器人”，应该会更容易一些吧。
▲ 《ALDNOAH·ZERO》（2014）
知日：动画制作中，为什么将机甲设定的工种定义为“Mechanical Design”，而非“Robot Design”？
冰川：这属于创作过程的问题。机甲设定师在一部特定作品中，需要设计的是全部“机甲”，所以才被称为“Mechanical Design”。
比如说，在敢达系列作品中，不仅是作为主角的机器人（机动战士Mobile Suit），就连作品中登场的机械装置、白色基地、姆赛巡洋舰也全部由大河原邦男先生设计。除此之外，只在特定集数中出现的通信装置、手枪，甚至是火炬等小道具，也全部出自大河原之手。因此，只要认为机器人是机甲设计中的一环就够了。当然，肯定也会有一些作品，要求设计师只负责机器人的设计工作。
▲ 《敢达 G之复国运动》（2014）
知日：曾一度面临衰落的机甲动画，近些年来却又涌现出大量原创作品，您怎么看？
冰川：如今，导演、制片人、发行公司，以及有财力去购买高额蓝光碟的观众群，大都是在机甲动画黄金年代成长起来的。这种提供方和需求方的共鸣关系，激发了原创动画作品的创作欲望。在过去一段时间内，有着敢达系列、超时空要塞系列以及《EVA》等超人气作品，因此新作的出现，也伴随着制作者希望作品本身“长寿化”，以求借助版权获得长远利益的愿望。
▲ 《超时空要塞F》（2008）
和2000年以后的作品相比，新的原创作品最突出的一点在于，不再面向孩子，而是专攻成人观众。过去曾经有一段时期，为了向孩子们兜售玩具，不得不依靠动画的力量，而现在大家更愿意积极出品新的机甲，不是为了卖玩具，而是为了把动画作品本身推广出去。
知日：你眼中的机甲动画，在未来会如何发展？
冰川：20世纪60~70年代，人们之所以会对机甲、遥控机器人产生憧憬，是因为在那个时代，身边确实缺少类似的成品，甚至很少有人拥有一辆私家车。后来，随着冷战时代的终结，击退强大侵略者的设定也失去了真实性，20米、40米高的机器人角色被林立的高楼风景所取代。这就像是拿着日本刀砍杀的时代剧一样，在年轻人和孩子眼中，已成为过时之物。
▲ 《环太平洋》（2013）
然而，就像是游戏《超级机器人大战》所表现出的那样，很多作品仅仅联系了自身历史加以发展，就能让趣味性倍增，从而唤起新世代群体的兴趣。而像《变形金刚》和《环太平洋》这样的海外作品，也预示着机甲动画可以通过重新定义，成为新的娱乐作品。
从这个意义上来看，机甲可以被视为一个“特殊类型”，其中的元素经久不衰。就连《EVA》也能通过作品的不断更新来表现机甲主题，这个话题可探索的内容真是永无止境。
机甲是源自日本的文化类型，但在全球都备受瞩目，对此我感到十分欣慰。我希望今后也能不断探索出其中的魅力，用文字传达出去。此外，随着国际交流的加深，恐怕还会有更多全新作品出炉，这样一来，机甲这个类别也就会一直长存下去。
本文来自微信公众号：知日（ID：zhi_japan），作者：周晓宇