本文来自微信公众号:三联生活实验室,作者:田梅梅,题图来源:AI生成
本文来自微信公众号:三联生活实验室,作者:田梅梅,题图来源:AI生成
在一线城市的打工人里,沪漂一直是对居住环境要求最高的一批人。
“北漂可以挤在天通苑,或是在合租小次卧凑合凑合,而沪漂主打一个不让自己受苦,稍微有点小钱就租个一室户,就算勉强合租也会倒逼二房东把房子装修成老洋房风情。”
既追求居住体验、又不想花太多钱的一批沪漂,最近盯上了租房界未被大肆发掘的净土——阁楼。
图源@知岁
在上海,阁楼单间不是稀罕货。“市区内徐汇、黄浦一带,多是梧桐区的老洋房阁楼,或是老式弄堂里的自建阁楼。而市区外许多老破小顶楼由于是复式格局,也会被房东改造成阁楼间方便出租。”
比起同等地段租金大几千的单间,这些阁楼的价格甚至不到它们的零头。
“市中心5到8平米的洋房阁楼,最低两千多就可以租到,有的打开天窗就能看到陆家嘴三件套。而宝山浦东很多老破小的阁楼只要一千块出头,讲讲价700块即可拿下。”
许多沪漂刚来上海的时候,并没有把阁楼划入租房选项之中,直到跟中介看房子看久了,才发现住阁楼的门道有多深。
租阁楼就像开盲盒,有的空间逼仄,窗户大小跟狙击点位差不多;有的阁楼则是全景天窗加独卫,还附赠超大外阳台。
图源@Katte
还有一些阁楼相当于盲盒里的极品隐藏款,“图片上是棱角分明的钻石房,但实景大部分平顶方正,步行10分钟就能到武康大楼。”
对于那些囊中羞涩的打工人来说,住阁楼是妥妥的花小钱办大事。“红砖红瓦的老房子,一套价值几百万不止,随便一间主卧月租金快上万了,而顶部阁楼最便宜两三千就可以租到,相当于花低价直通富人区。”
刚来上海打拼的沪漂,通过住阁楼的方式,直接解锁老上海的生活。“一些阁楼年头比较久,走路嘎吱响 ,隔音也很差,有时能听到楼下房东看电视的声音。感觉自己住进了年久失修的历史博物馆,跟之前在书里读到的丰子恺故居很像。”
图源@知岁
有人说阁楼空间小,住起来风水不好太憋屈,但沪漂小林觉得,“100平以下的房子,就没必要讲究风水了。能在大城市有个遮风挡雨的小窝已经很幸福了。”
“况且对于我们一心来上海搞钱的沪漂而言,房间小一点不憋屈,每个月发了工资一半都要交给房东,存不下钱,才是真憋屈。”
什么样的沪漂,会选择住阁楼?
一开始沪漂选择住阁楼,纯粹是为了省钱,“在市区内你很难以一两千块价格租到独卫的房子,除非它是阁楼。”
阁楼像是一个让新手沪漂快速上岸的码头,它比每天床位上百块的青旅更便宜,比住在郊区的便宜公寓更省时。一些年轻人会专门在网上捡漏短租的阁楼,作为实习、找工作的开局落脚点。
沪漂momo最初选择住阁楼,是实习时工资不高的无奈之举,但后来慢慢解锁了阁楼的好。
“在宝山租的阁楼,15平只要900块。比公司附近3千块的朝北次卧采光更充足,民用水电还有独卫,天窗也特别通透,每天下班回去被子都被晒得很松软。虽然夏天比较烤人,但只要空调给力,上面再拉个隔热幕布,问题不大。”
图源@还珠房主
由于阁楼都是老房子的顶层,普遍格局奇特,被压缩了不少收纳空间,一些沪漂于是被迫极简了,“在纸醉金迷的上海,随便citywalk一下钱包就瘪了。但当你住进阁楼后,每次消费前都会忍不住问自己——家里还放得下吗?”
沪漂小刘以前在浦东租了个4000块的宽敞独卫主卧,后来换房的时候中介说了句“手里有套阁楼在租,才950块一个月”,便从此入坑了。
“以前租的主卧在6楼,也要爬楼,这回多爬一层立省3000元,而且屋子是平顶的,还赠一个大阳台。工作五六年也没攒下什么钱,住进阁楼不仅省下了房租,也更明确了在上海搞钱攒钱的生活主线,现在每个月能存下一万多。”
有的沪漂住阁楼,是为了体会上海的腔调。“旧式里弄带个老虎窗,爬个小木梯就能到老房子的屋顶,推开天窗能看到前滩,这种老上海推窗摘月的小资浪漫,只有住阁楼才能感受到。”
一些独爱阁楼vibe的沪漂刚入住时,总感觉自己在演王家卫的电影,“独自上楼梯的时候还会莫名其妙地抽帧。”
但真正住一段时间便开始认清现实了,“房间的折角几乎垂直,每天睁眼就在演习从猴子进化成人的过程,抠个边角甚至可以练习攀岩。冬冷夏热,梅雨季的时候老式天窗还容易漏点小雨。除非你想象自己是在市中心进行新式露营,才能又chill了起来。”
图源@Jay
月租一千多阁楼,成了沪漂的精神堡垒
住在阁楼的沪漂,开局一般只有简陋的床、桌、柜,但只要发挥想象力开启一轮DIY,便能把阁楼当成生活方式实验基地。
在这里,软装的意义被发挥到了极致,“只要铺上地毯、给天窗拉上纱帘,就算完成了阁楼的基础软装。至于想走极简风还是奶油风,全看你用什么款式的四件套。”
阁楼改造前后对比/图源@这也太ok了吧
沪漂momo以前觉得住在阁楼只配做灰姑娘,结果把阁楼改造之后,直接魂穿老上海大小姐的私密自留地。
“可以窝在懒人沙发里阅读,也可以用投影给房顶打造成星空墙,一些阁楼裸露的木构架甚至本身就自带工业风和设计感。再说了,长乐路上某家人均400元的西餐厅也开在阁楼里,跟我住的地方差不多。”
虽然一些沪漂觉得阁楼很有小资情调,但大多数年轻人觉得阁楼还是太小,“推开门像闯进了防空洞”,甚至有人调侃,“在里面住一个月得写31封遗书”。
不过沪漂苗苗怀疑,恰恰是这种原始洞穴的安全感,对睡眠质量有疗愈作用,“住了一年之后,感觉睡眠明显变好了。小空间有种包裹感,钻屋里就像钻进了无人知晓的角落。”
“阁楼最大的噪音来自于老式天窗,刮风下雨的时候感觉雷就打在头顶,不过雨小一点的时候,跟实景白噪音没啥区别。”
图源@江江大人
对于打工人来说,阁楼的隐秘好处是,“床挨着厨房,厨房挨着卫生间,家务都摆在眼前无处遁藏,转个圈就收拾完了。”
而苗苗觉得真正的彩蛋是,“因为炒菜油烟不容易散,所以下班做饭只能以蒸煮为主,无意间竟践行起了地中海饮食,还瘦了好几斤。”
图源@甜甜酱so
最会享福的沪漂,在阁楼里富养自己
在老上海人余姐的回忆里,阁楼是聚集了许多上海人童年记忆的地方。
“小时候家里条件不好,一家三口住在康乐路10平米的阁楼里,夏天经常和小伙伴爬屋顶,每天打开窗就可以跟邻居聊天,想想都很咂劲。”
如今,阁楼在以一种新的形式滋养沪漂的生活,有人觉得住阁楼等同于吃苦,“长期居住在阁楼里,难免经常坐着、躺着,直不起身。”
但沪漂小刘说,“阁楼就是打拼后歇脚的地方,如果你不想在家窝着,出门十分钟就是商圈公园,大可以逛个够再回家。”
沪漂乔西刚来上海觉得,“兜里没点钱甚至很难在上海漂,押一付三钱瞬间就没了,感觉城里都没一个让打工人立稳脚跟的地方。”
直到解锁了阁楼她才发现,“大城市其实也很包容,生活成本并没有想象中的那么高,交通费、菜市场比小城市还便宜。你可以在苹果花园买刚出炉的平价面包,周末去奥乐齐囤点实惠的肉蛋奶,只要用心去找,总能在能力范围内探索出自己有可能的生活。”
图源@野生乔西
ENDING
别人还在担心沪漂住阁楼苦不苦,而住在阁楼的沪漂已经真真切切攒到钱了。
“在上海,无论赚多少钱都可以轻轻松松地被消费掉,如果不想永远打工,只能有所取舍。住阁楼也许别人看着觉得苦,但对我们沪漂来说,攒够钱就早日退休,才是最高的生存策略。”
图源@野生乔西
除了攒钱,不少沪漂觉得住阁楼就像一场生活实验,“开局是模拟人生的毛坯小屋,住久了慢慢把它装成自己喜欢的样子,在周遭建立起自己的生活秩序。”
“对上海打工人而言,无论是住在阁楼,还是以后有钱买了自己的房子,重要的不是住在哪,而是修炼出一种无论在什么条件下,都能把日子过好的能力。”
支持一下 修改