本文来自微信公众号:市井望远镜(ID:onecity1000),作者:敬月光,题图来自:视觉中国
亿万岁的冰川俯视着千年喀什
从孤寂到热闹
又从热闹归于平静
——本文作者:敬月光
7月24日,中科院院刊上的一篇学术讨论,将四个城市送上了热搜。
《“十四五”时期,如何优化我国的行政区划设置?》一文中,作者在某一部分写道:“支持深圳、青岛、大连、喀什升格为直辖市。”
消息一出,四下哗然。
舆论渲染,媒体追问,逼得作者出面回应:“仅是一家之言,欢迎其他专家各抒己见。”
常规的刊文讨论,自然不必当作一个战略规划来论辩。
▴引起争议的文章截图
但仅就文章里提到的四个城市来看,深圳已经是“升格直辖市”绯闻常驻嘉宾,大家见怪不怪,青岛、大连也都不陌生。
最令人意外的是,喀什这么一个名不见经传的西部城市,怎么能和深圳相提并论呢?
从总面积来看,深圳占地约两千平方千米,喀什地区约16.2万平方千米,喀什相当于81个深圳;
从2019年GDP来看,深圳超过2.6万亿元,喀什地区则是刚破千亿的水平,深圳相当于24个喀什。
两相比较,似乎他们天然就属于不同维度的世界。这哪儿跟哪儿啊?
▴上为深圳,下为喀什
但缘分有时候就是这么神奇。
2010年,新疆喀什被批准设立中国内陆第一个经济特区。
用“喀什”和“深圳”作为关联词进行搜索,你能发现这两个八竿子打不着的地方已经被组了多年CP。
▴深圳与喀什的关联搜索结果
深圳通过港口和机场延续着海上丝绸之路的荣光,而喀什则凭借“五口通八国,一路连欧亚”的地缘优势,坚守着陆上丝绸之路的西大门。
深圳和喀什,同样都是汇聚四海来客的国际化城市。
如果你想感受现代科技与未来思维的碰撞,那么深圳一定是个绝佳的选择。
但你若是想探究岁月的流逝,异域的风情,喀什会在两千年的丝路转折点上等待你叩响门扉。
一、十字路口上的喀什
所谓十字路口,是指从地理版图上来看,喀什处在国与国,山峰与大漠的交界之处。而从历史渊源来看,喀什又见证了两千年的边塞争夺与王朝兴衰。
天山南脉绵亘于北,冰川与绝壁如同新疆的巨型屏障;
帕米尔高原耸立在西,这是通往西亚和欧洲的唯一陆路通道,它曾阻挡了马其顿国王亚历山大东进的铁骑,也曾让威震西域的大将军班超止步于此;
平均海拔超5500米的喀喇昆仑山脉从南部蜿蜒;
还剩下一个东边,放眼望去,叶尔羌河飞奔而下,塔克拉玛干的流动沙海看不到尽头,喀什就在这些陡峰、大漠、江河之中,犹如险境中的绿洲,藏宝图里的C位。
瑞典探险家斯文·赫定也正是在这里,从维吾尔族老人口中听到了关于沙漠宝藏的传说,一头扎进了“死亡沙海”。
当时英国人和俄国人还赖在喀什扯皮,没人劝得住这位一心向“死”的热血欧洲青年,直到他在塔克拉玛干大沙漠中发现了楼兰古城的遗址。
喀什古城的墙上,印着这么一句被广为流传的话:“没来过喀什,就不算到过新疆。”
敢于无视首府乌鲁木齐,喀什并非狂妄。北疆最迷人的是景色,而南疆的珍贵之处就在于它的历史。
喀什是新疆唯一国家历史文化名城,西北地区最早的国际商贸市场就是喀什大巴扎。从地势来看,古代没有飞机,丝绸之路的商人基本只能从这儿出入中国国境。
按这个思路去查旅行攻略,三天三夜都看不完一半资料,古城底下一根柱子没准都是真实世界里的唐僧打卡同款。
张骞出使西域,从这里翻越高原,将外交信号传递到了波斯湾一代,玄奘西行取经,从这里走上了印度次大陆。如果再讲得近一点,2007年上映的电影《追风筝的人》,85%的镜头都是在喀什噶尔拍摄。
▴截图自电影《追风筝的人》
喀什拉汗王朝曾在黄土高崖北坡上修建了王宫,也就是现在的喀什老城,这是中国目前唯一保存下来的一处具有典型古西域特色的传统历史街区。艾提尕尔清真寺就在古城中,每一个黎明,喀什人都会被哈提甫平缓而深沉的声音唤醒。
而在高崖南坡,就是维吾尔族人世代聚居的高台民居。这里的风俗是,家族人口增多一代,便在祖辈的房上加盖一层楼。
老土房和新砖房层层叠叠,在空中纵横交错形成过街楼和悬空楼。不是自己人,保准迷路。
▴阿米尔和哈桑放风筝的地方,就是喀什的高台民居。截图自电影《追风筝的人》
二、整座城都是冷知识
喀什噶尔在当地的意思是“玉石汇集的地方”,然而江湖中流传的捡玉宝地玉龙喀什河,其实是在和田地区。
喀什地区更重要的是提供了交易场地,供来往欧亚的商人挑选玉器。其中品质上乘,名气最大的品种是“和田玉”。
可能在很多人的印象里,和田玉也属于亲民品类,平时逛完超市拿着小票出门,没准就有托儿非拉着你去抽奖,八成还真能抽中一等奖。
店员会指着一块塑料感不比五条人差的石头告诉你:“这是上好的和田玉,平时都不降价。现在你中奖了,打一折,不买就亏。”
但在喀什噶尔,地摊上一块真正的玉石原石可能就要上万元。
▴旅游博主分享喀什买玉经验
老板还会好心地告诉你,不懂玉就最好别轻易买玉。没有扒皮打磨的石料,若隐若现地藏着清绿的玉色,花大价钱买回去,究竟能凿出多好的玉石,除了要考验买家的鉴别实力,也少不了要靠一分运气。
不过,多逛一逛喀什大巴扎倒没有坏处,开开眼界也是好的。除了玉石之外,稀奇的波斯古玩,土耳其的丝巾,吉尔吉斯的望远镜,沙特的干果,以及当地的土陶制品和民族乐器,都极其抓人眼球。
游客在流连于西域风情的摊贩时,唯一需要多留心的是手机上显示的北京时间。
以2020年8月为例,喀什的日出时间基本集中在早上8点到8点半之间,而日落时间则集中在晚上9点半到10点之间。
深夜11点,忙碌了一天的喀什人终于可以卸下所有的疲惫,齐聚在天色将暗的广场,跳起最硬核的广场舞。
尤其是叶尔羌河下游的麦盖提县,夜半广场,一曲刀郎舞粗犷矫健。这里是刀郎文化的发源地,刀郎鱼、刀郎羊、刀郎农民画,似乎一切都可以用刀郎命名。
那位唱着《喀什噶尔胡杨》的四川籍男歌手就是在这里学习音乐后,改名叫“刀郎”去外发展的。
所以在喀什,你可以在最深的夜,蹦最野的迪,理直气壮地“晚起晚睡”,还能告诉妈妈这是健康作息。
▴喀什的暮色,这很可能是夜晚8点多
三、神奇的塔县
喀什地区的最西边,有一个跟以色列差不多大小的县城——塔什库尔干塔吉克自治县,简称塔县,坐落在帕米尔高原东麓。
▴截图自《阳光照耀塔什库尔干》
平均海拔4000米以上,夏天气温也就二十来度。
塔县80%以上都是塔吉克族,与整个喀什的人口分布略有区别。塔吉克姑娘的眼睛,比慕士塔格峰的冰川还清亮。
▴画家靳尚谊于1994年创作的《塔吉克姑娘》
如果说来新疆必须去看看喀什,那么来喀什,必须要去看看塔县。
这是中国唯一一个与三个国家接壤的边境县,西北边是塔吉克斯坦,西南边是阿富汗,南边是巴基斯坦。只要证件齐全,从这里出国,坐大巴就可以。
塔县有两个陆路口岸,分别是中国与塔吉克斯坦边境的卡拉苏口岸,以及中国与巴基斯坦边境的红其拉甫口岸。
其中,红其拉甫口岸是中国最西端的国门,也是世界上海拔最高的边境口岸,有4733米之高。这里白雪皑皑,却被称为“死亡血谷”。
严寒、缺氧、暴风雪,使得这里绝美而冷酷。由于气候恶劣,红其拉甫口岸每年都会在冬季封关,从12月1日到次年3月31日,无特殊理由不得通关。
从喀什市区到红其拉甫,一路延伸至巴基斯坦的公路,被命名为中巴友谊公路,它是“世界十大险峻公路”之一,也是最美的高海拔公路之一。
沿途的雪山、森林、草原、湖泊、城堡,每一帧景色都能让人觉得此生不悔。
阿拉尔金草滩湿地是观赏慕士塔格峰日落和石头城的最佳位置,而克勒青河谷的罕见冰塔林和塔什库尔干河谷中的杏花村,也是绝对不能错过的美景。
▴电影《冰山上的来客》在塔县拍摄
亿万年前的冰川,静静地躺在高原与山脉之中,俯视着喀什的历史蜕变,从孤寂到热闹,又从热闹归于平静。
喀什被誉为“时间停止的地方”,但没有人止步,一直在向前行走。
本文来自微信公众号:市井望远镜(ID:onecity1000),作者:敬月光