本文来自微信公众号:理想国imaginist(ID:lixiangguo2013),作者:理想国的读者朋友们,原文标题:《不借书给朋友可能就失去朋友,借书给朋友可能就失去书》,头图来自:视觉中国
图©Govert Flinck
想让爱书人对你念念不忘,最好的方法是借书不还;真正的朋友是相互送书而不借书;是朋友就不会向爱书人借书......若说不借书给朋友可能就失去朋友,听起来言重,但倘若借书给朋友,失去书倒是常事。这方面,有很多读者朋友诉说痛史。
借书如钱锺书所言“一借一还,情份就这么结下了”这样真倒好了,更多的是面临“借书给朋友可能就失去书 ”的矛盾纠结。“送了朋友一套952页的《生活与命运》,结果他说太厚读不下去。”“送《生活与命运》给女同事,被说钢铁直男,然而我是真的只想送书,其他什么都没想。”
两则书友的故事,钢铁直男,可能是女同事的随口调侃。送人书,还是先考虑对方是否爱读点书。随意送书,或者送“错”书,难免尴尬。前段时间,理想国在豆瓣发起话题活动“那些送书借书的尴尬事”,我们收集整理了参与者的故事。
大约是怕伤了我的感情,所以没读谎称读了
1
@荒野伯爵:在确定她没看过后,决定送这本书给她,结果她不肯见我,让我放在小区保安室,一放再放,两三周后,我去把书拿回来了,书没有错…… 糟蹋了。
2
@林茉莉磨叽:哦那时候单纯的我把我很珍惜的《白夜行》借给了一名(现已被我拉黑的)男性友邻。我还记得这位的ID呢,留点面子给他吧。借给他之后就再也没了消息,以后的一两年我微信上催促过这人两次,都是嘴上好的好的没问题一定还。但我的白夜行再也回不到我的手里了。说真的我不明白借书的我可以花一个多小时的时间把书亲手交到对方手里,应当还书的人怎么可以这样不当回事?反正以后再不会借书给任何接触不久的网友了。去他的网络情缘。
3
@向迎灯去:有一年我送给朋友一本《2666》,朋友经常提起这本书,“2666这书真不错……”,我一直觉得这书给朋友带来很大帮助。
直到有一天,我偶然提起书里的一个情节,发现朋友毫无反应。要知道这是书里很精彩的内容!我又提到几个细节,对方仍没反应……哎,大约是怕伤了我的感情,所以没读谎称读了。也许朋友根本不想要吧。
4
@Sadeli:有很多书被借走就没还了,有的直接坦言带出去哪里(酒店、咖啡厅之类)忘了,也没想过给我找。没有一个人表示愧疚,都是觉得没什么大不了。
这类事发生太多次,却因为我总是相信来借书的都是爱看书的书友,下一次还是照样借出去。
有一本喜欢的书在班里受欢迎,被借走以后就是不停地被人转借,然后不知所终。后来在一个同学家里看到有一堆废弃物堆成的垃圾堆,有一本书很眼熟,捡起来翻开一看,扉页写着同学没经过我同意半开玩笑随意帮我签的名。
你借走不还,起码翻翻看。你不想看,起码还给我,别当垃圾。扉页就写着我名字,不是找不到人的。
我是觉得挺尴尬的,但好像借书的人都不会尴尬。
所以后来我要么不借人书,要么借出去就不抱希望了,从一开始就死心比较不会难过。
5
@小百合爱吃肉:N年前朋友给我介绍了一个相亲男,见面直接闪到了我单位楼下,当时单位离家特别远,该男和我步行一直走回家,聊了一小时路程,差点没把腿走断途中给他讲了我特别喜欢的乙一的《暗黑童话》,该男表现出了极大的兴趣,回家后给我发短信要求借这本书,不好意思回绝就借给他了,之后就再没还回来,悔得肠子都青了。
6
@whatever:(1)几年不见的发小到我房间参观,随手翻到书架上弗兰岑的《自由》。大概因为书名望文生义他喜欢,没办法,我只得割肉喂鹰。依我对他的了解,八成没读完。
(2)还是这位发小,有一次让我荐书下单,推了几本其中有《战争与革命中的西南联大》。目前已绝版,而我的那本也已转赠友人,所以,我决定从他这里抠过来补充书架,反正他也不是真的喜欢看书。
(3)曾经送出过三本何伟的《甲骨文》(都是正版三张老人头泪目),其中一本所托非人,至今仍然记得那位同学对书表现出蔑视、反感的小粉红思维。也就是从那时起,不再随意推荐珍藏书目,有些人根本不配拥有。
7
@Crybaby Amor:上学期研一,期中做完Presentation后,我和小组同学一起在我家附近吃饭和玩儿。组里有一个姑娘,很有气质,长相的话真的很像苏菲·玛索,说实在的蛮喜欢的。当时想着借这次机会,好好了解她。
玩儿完后就到我家了。我住的是合租,单间大小是正好儿一个人够住的。家里没什么摆设,如果说有,那无非就是我在墙上贴的Devilman Crybaby海报,还有就是中介大哥免费送我的书架。书里面多为社科哲学及历史学著作,及几本淘到的英文书,此外还有一个相框,里面的照片是坂井泉水,我的精神支柱。
先前他们就知道我有很多书,问我可不可以借,我说随意,但心里最在意的就是她。就记得刚到我家时,她把大衣脱下,我帮她挂到门后头的钩,转身就看到她的眼神充满羡慕。一层一层的看,看到某本书的名字引她兴趣,她就轻轻地用手指拨一下,有的会拿出来,也是轻轻地翻阅。
她看上了一本很薄的书,还惊呼:“你居然有这本书哎!”书是Arendt的《过去与未来之间》,本科时在北大博雅堂书店买到的。我知道她为何感到惊讶,大概是去年七八月份的时候,Arendt的这本书的豆瓣条目突然消失了,后来有人重新创建又没了。我和姑娘都玩儿豆瓣,但也仅知道这个事实而已,当时都很有默契,不去问对方的ID。
我抿抿嘴笑了下,接着我很自然地说,这本书不是很好读。
“啊,这样呀,那算了吧哈哈哈。”
她把书放了回去,等晚上散伙了,我突然感到很后悔。
后来就是期末、寒假,接下来的事情大家都知道的。我和她都一样,某种程度上,没有理由主动找对方聊点什么。而我对姑娘的那份好感,早已随着漫长又停滞的时间淡化了。我也不期待开学,只想赶紧毕业吧,现阶段重心全在工作上争取转正。
只是偶尔想,如果我没有说那本书不好读,相信她会拿去的。即便因为疫情,没有办法再还回来,起码也是一丝实在的交集。
曾有过去,我却没抓牢现在,希望她未来能好。
8
@岁老翁·空山:最近散书,给朋友送了好多书,今天准备再送一些,被一个爱打麻将的拒绝了,说最近打麻将老输,就怪我老送她书~书:怪我咯!
9
@西北化为乌有:N年前借给朋友一本《刀背藏身》 ,后来很长时间双方都忘了这件事,过了好久我首先想起来提出让他还书,他说喔我也才想起来回去就看看完给你。又过了快一年我又想起来提出让他还书,他说喔我怎么又忘记看了今天就看看完一定还你。又过了大半年我又想起来提出让他还书,他说喔......算了,就当送给他了。
10
@西西里的朗读者:高中读余秋雨的回忆录《借我一生》,有同学也想读,于是借给了他,然后10年未还,真是借我一生 !
再没遇到过让我想借书的人了
11
@Chazo:有一次生日,一个暗恋我的男生送给我一本当代无病呻吟式文学集,在扉页上涂了修正带再写了“我的名字+生日快乐”。
我透光一看,那个涂掉的地方写的是他前女友的名字+生日快乐。尴尬吧。尴尬炸了。当然最终我还是笑着收下了。反正我对此男毫无兴趣。
12
@Homework:一本《囚徒健身》,全彩铜版纸的那种,室友励精图治要减肥,借给他了,临近毕业,不好意思要回,就做个顺水人情,送他作为毕业礼物了。时至今日,看看自己的八合一腹肌,不知道久坐办公室的他,瘦了多少。
一本《S.》,附件齐全的那种,刚出版我就买了,没怎么读就借给了一个好朋友,断断续续就没咋么联系了,人生只剩朋友圈的点赞之交了。差不多三五年过去了,不知道书她读完没,曾经笑言让她把书的内容讲给我听,而今云烟寥寥,不敢复提。
13
@你剪头发了:搬家送了一堆文学书给朋友,从三岛由纪夫到福克纳,从塞林格到伍尔夫。几个月后回大连去她家,空空如也。我问她书呢?她说,啥书?我说离开大连之前给你的书啊。她说,啊,你不推荐给我那个能买二手书的多抓鱼嘛,我就都给卖了。不过那天晚上几个朋友吃饭她结的账。
14
@小升初了:那可太尴尬了,我喜欢一男同学,经多方打听得知他想看《银河帝国》,那天我约他出来把书送给他,塞他手里就跑了,隔几天他还给了我。
15
@小百合爱吃肉:还有一件意难平,也是十多年前表妹去我家玩,想借我的《白夜行》看,见我面露难色,她说:“切,对别人都很大方,自己家亲戚就这么小气,你这人……”气氛一度尴尬到极点,最后还是借给她了,有借无回⊙﹏⊙
16
@晓山:借书出去,大概率是还不回来了。实在是喜欢的书,厚着脸皮上门要,回来的书要么是外面的封面没了;要么是哪一页被折了角;更有甚者,书页上滴了几滴暗黄色的油渍。
17
@璨萤:借出过《追风筝的人》,没还;借出过《潮骚》,没还;唯一找补的是初中有同学读完《哈利·波特与死亡圣器》就很壕地丢到了班级废纸废卷箱里,然后我捡回来了。
18
@一万新鲜的昨天:书借出去几天,还回来的时候随手翻了翻,就了解到了借书这些天的菜谱。
19
@御水凌风:高中的时候记得看过钱锺书说的一句话,大概意思是书一借一还,就类似两次约会吧。像我这种从来不借书都是自己买的人,被这句话骗的好苦。
那时候喜欢陈Sir,高二一分班我就鼓起勇气去跟他借《教父》,第二天他带来了,以我读书的神速一天看完第三天就主动还了,除了谢谢什么话也没多说。现在想想真是太傻了,什么目的也没达到……
现在轻易不借书,因为被俩朋友借走美术史类书籍后,随着她们毕业搬家再也没回到我手中,我耿耿于怀但不会提这事,自己做了一番心理建设。借书这事,不如借的时候心里想的就是送他了,立刻下单再买一本算了。他要还的话我也会送给他,大方地做个顺水人情,但主动还书的人在我心中的形象会好一些。
这本书竟然是我们唯一的联系了
20
@青灯:其实细想一下,书的借送往来也犹如好友间轮流做东请客吃饭。相较于AA制,轮流做东回请、周而往复事实上构成了双方关系的一种纽带。彼此都愿意在以后的日子继续来往,也相信对方不会在一面之后就杳无音信。
这更有人情味,也成了一种念想。对于爱书之人尤是。赠一本喜欢的书给对方,其实也就向对方显露了自己的意趣,这既是一种形式的互诉衷肠,也是一种潜在的邀请。如此来看,这些借还之间的尴尬事背后,也大多少不了一番所托非人的怨尤在里面吧。
21
@昨天梦见了狮子:我叔叔在我不在家的时候从我家借走了《平凡的世界》上册,他的工作需要穿林爬山,几个月后见面说弄丢了。现在,我妈每次看到书柜就咬牙切齿说起这件事。
22
@jeanars:好吧,我真的觉得有些人天生觉得借书不用还的。高中的时候班上开图书角,每人要捐一本书,我就把《挪威的森林》带去了,之后这本书再没出现在图书角过。之后搬教室、毕业,也都没再看见,此事便不了了之。后来上班,借过同事一本《孽子》, 直到离职也没还我,真无语。
23
@岱兮:我一直惦记着那本《百年孤独》,借给一位并不亲近的同学,只因一次聊天她随口提起说想看很久了。当时我开心极了,原来她也许是敏感温柔富于想象力的人,想终于有一个共同话题可以在尴尬的午餐晚餐时间提起。
后来我们各自搬出旧屋(它因为附近施工而一夜之间出现几道巨大裂缝,几乎塌陷)——有时我因听不懂(或是听得懂)那些黄色玩笑话而如坐针毡,有时我又因过于敏锐地戒备着一位颇具领导风范的同学(我借给他了另一本马尔克斯,偶尔谈起也聊的愉快,还是要感谢他的风范)的攻击性言论而小心翼翼地斟酌词句。
更多时候我除了安静地收拾碗筷、厨余之外,在捧着手机、同时又自如地高谈阔论的三人面前实在不知所措,我欣赏他们的活力和热情,但那些嬉闹,因为一些原因,每一句都让我心中不安——经过大半年失败的努力,我决定放弃和他们本可能产生的友谊,而总找些拙劣但也礼貌的借口一个人进食,交集越来越少,大家对于我的不合群也渐渐心照不宣。我一个人怡然自得,只是为不能融洽相处感到悲哀,熟悉我的朋友都知道我不是拒人于千里之外的人,我为现状时常感到歉疚,反思也许是自己太过于严守自己的边界。
至于她,每次见面我都因过于腼腆而不敢开口打断她与别人的调笑,她也不曾与我聊起马尔克斯,但我知道,等我们最终离开这个地方她是会还给我的,只是她也害怕打破我们之间因为过于礼貌而显得冷漠的沉默。这本书竟然是我们唯一的联系了,对于两个每天因工作原因都要见面的人,实在尴尬。只能感叹一声,领悟到他的精神却不能运用于生活,我实在不是马尔克斯的优秀读者。
24
@Per:高一的时候喜欢的女孩过生日,中午放学专门在校门口书店挑选了一本《百年孤独》下午送给了她,然后就再也没有然后了....
现在大学了,这个故事至今流传在我们高中,高中老同学一见面开我玩笑也还是会说百年孤独。不怪他们,我快20了,谈过两次恋爱,一次7天,一次12天,手都没碰过一下……
25
@桃子最爱爱丽丝:有一年,在收集外文版西游记的时候,无意中在博客刷到了一个收藏连环画的人,看到他也收藏了一些我想要这个版本的西游记,于是交流了关于这个版本的信息。后来在收集的过程中买重了2本,想着拿着也是多余就提出送给他,因为只是萍水相逢,突然送书,搞得人家有点不知所措,险些造成误会,但我真的就只是单纯的因为多了两本,然后看到他真心爱书这个版本又不全所以赠人玫瑰而已。当知道我只是送书别无他意之后,坚持要我地址搞个礼尚往来被我拒绝了。不过好像那之后就再也没有联系过,现在不知道他集齐了没有。
26
@生活的缝隙:朋友借书,忘记还了!最关键我忘记谁借走了我的东野圭吾,还有其它。在整理书橱时才发现,看过的书少了。于是只好再买。所以书橱里的书有的没有拆封的,很可能就是被借走没有归还的!后来我朋友要我推荐书以及顺便借书,我直接当当网买了几本送朋友!这样皆大欢喜啊!
27
@双:先说借书。感觉从朋友那里借来书带来的喜悦和满足远远大于自己去买书。足够感兴趣才会去和朋友借,借来的是往往会更加珍惜,爱护,因为有一定时限也不会拖着落灰不读。读过后还可以和友人分享,探讨,收获和愉悦大于买书的体验。
如果说买书是一个人的趣味,借书就体现了与人的联结。那本书会被你记很久.....上初中时历史老师借给我好几本书,小学时也在朋友家借了很多小说,真的是很美好的回忆。
再说赠书。长大后觉得送书还是谨慎为好,想和对方分享的出发点虽好,但如果对方对赠书内容不感兴趣,就得不到积极的反馈和你预期的共鸣,自己会失落,对方也尴尬。所以赠书也要投其所好。比如我特别喜欢石黑一雄,想送朋友一套作为生日礼物,但是他直接说不是很感兴趣,it’s okay。
28
@木木王子:每一本自己喜欢的书一定会买回来,即使是看过的,那买回来看着不拆掉塑封都可以,所以很少把书借给别人。但是记得最清楚的,我的《围城》买的是一本珍藏本,被一个同学借走了,然后分班,当时是当做朋友把书借给她的,结果分班之后见面,不理我,不和我说话,对我当时打击挺大的,后来成长了,发现有人可以表面朋友,背地坏话,算我看错人了,就是可惜了我的那本《围城》。自此之后,自己对朋友这个词的应用有了更谨慎的认知。似乎不尴尬,或者说那次见面尴尬的只是我。
29
@堂吉诃德:借给高中同学一本《水浒传》,好久没还,我也忘了。寒假回来后她兴冲冲地对我说:“我寒假竟然看完了一本四大名著。”我问是哪本。她嗫嗫嚅嚅说不出话,我这才想起来是我那本水浒,也没好意思提了。
借给发小一本《明朝那些事儿》,过了两周找他要,他说下次带给你。又过了半年,又想起来了,到他家里,找了半天没找到。后来偶尔去一次,发现那本书被扔在一个杂货堆。
借给某语文老师一本书,还回来的时候书线都开了……
向同学借了本路遥小说集,晚上躺床上打手电筒看,书的封胶突然断开了。
姐姐把我的书借给她同学,她同学的弟弟和我一班。我同桌有一天在读那本书,我问哪来的,同桌指着那个弟弟说是他的。(贵小学关系好乱)向同学借了本古龙小说,课余时间看,班主任从窗户外面一把抓走了。
在借书这方面我最佩服的是一个高中女生,她和我关系特别好。好到有一天我在座位里发现了她写的情书。尽管如此,有次她说起特别喜欢的《皮囊》,我找她借,她说不行,如果你真的想要我可以买一本给你,但是不能借。
真的很羡慕大学时的某些同学。某男生向女生借书,借了还,还了借,一来二去,两人好上了。唉,怎么到我这里就只剩下尴尬。
30
@ouysh:初中的时候沉迷漫画,把一大本厚厚的高须贺友枝的《good morning call》借给舍友和同班好友一人,结果她们不经我允许在班上偷偷一传十十传百的传阅,最后回到我手上的漫画上面沾满了油迹,封面也破破烂烂。十分痛心!我生气地找舍友问谁弄烂的,还有油迹!她无辜地说在她手上的时候还好好的,不关她事。我很失望,即便我同样去问班上的同学估计也得到相同的答案,自认倒霉,花重金28块重新买了一本新的,从此再也不借书给别人。
对借书不还的憎恨完全是从我妈那里继承来的
31
@Protagorings:好像大家的尴尬都来源于借书不还,我虽然也有这方面的困扰,但是讲个别的。
有一次借同学的王小波看,趴在床上看不小心睡着了,起来发现书的腰封被我压皱了,而且书的一个角还破了。我想不出来我睡着的时候为啥能把书角弄破。
我在腰封上压了三本词典,试图把它弄平。还书的时候也特别忐忑,虽然腰封看起来安然无恙了,但是书角破得可是实实在在的。我跟她提了一下,她却说这本书买回来就这样了,估计是邮的时候磕破的。我在还书前一天担心了一晚上,终于松了一口气。
然后我那次借给她的是和《1984》和《人间失格》,她竟然是和她妈妈一起看的,而且借过去的《人间失格》,她妈妈上网搜了简介,没让她看。不知道我在阿姨心里留下了什么印象。
这是一种润物细无声的尴尬。
32
@句号:对借书不还的憎恨完全是从我妈那里继承来的。
我妈特别爱书且神经质,喜欢一套书整整齐齐的,缺一本都难受得不得了。
在我小时候还对个人财产安全懵懵懂懂的时候,朋友来我家玩,抽出一套书中的一本说:“借我看看,过几天还你。”我随口就答应了。后来书架上像被拔了一颗门牙那样缺了一个窟窿,很快被我妈发现了。
她老人家就天天拨拉着剩下的几本,念叨着我啥时候可以让我朋友还回来。我那时候觉得;干嘛那么小气啊,人家迟早会还的嘛。
这种友情和亲情的双面夹击贯穿了我的整个童年期。(当然后来人家还真的没有还)长大之后变成了跟我妈一样的人。而且不愿意借书拓展到了不不愿意推荐书,因为每次有人找人推荐书,接下来一句都是:“诶我记得你有这本书的,不如你借给我吧!”我.....
33
@佚万:小学的时候,我的女同桌,长得很好看,成绩也好,找我借书。我觉得这种女生应该书品很好吧,不会给我整脏,然而借了我17本书,至今都没还我,初中的时候有次碰到她,她说弄丢了。唉,太心痛了。对书做这种事情的人,无法原谅,必须拉黑,长得怎么好看都无济于事。
34
@隐溪生:刚工作那会儿,有个新认识的同事天天追在我屁股后面问我借书,我就借给他了。好久了问他看得怎么样?(其实我的意思是看完了快还我)他支支吾吾说还没看完。又过了一段时间,我又问,他又支支吾吾说不出个所以然来,似乎都不怎么读的样子。然后我就开玩笑说,我借出的书有个规矩:还书时必须交一篇读后感。第二天他就把书还我了,此后,他再也不跟我聊关于书的话题了。
35
@紫菊若辛:费劲巴拉的才把我的首版(绝版)《悟空传》拿回来,哎,然后还被人说你急啥?不就是一本书么,我都要了三年了,就是死活不还,说在另一个城市的舅舅家里,可是我从朋友圈知道他这几年中多次回去过那个城市,所以……大概也是从那以后知道,不过是不在乎罢了。书拿到以后就不怎么主动联系了后来有人说,他是就想留着这个这个念想么,我觉得……他并不会这么有心,只是,无所谓而已。
36
@隐溪生:大学毕业前收拾行李那会儿,发现我有本书不见了,已经不记得借给谁了,于是发了条朋友圈,第二天借了好久没还的那位同学乖乖地把书拿回来给我了,估计他也是在整理行李才想起这本书在他手上。我觉得吧,借书还书,天经地义,大大方方去问一声,没什么不好意思吧?
37
@小百合爱吃肉:十多年前我还是个职场小年轻的时候,有次在单位食堂吃饭,一个实习期的妹子,年纪十八左右,中午不回家闲着没事想找几本书看,几个同事都向她推荐了我,并在饭桌上开玩笑叮嘱我好好选书,不要借那些缺胳膊少腿重口味的书给人家,我回家思忖半天拿了本苏童的《米》借给她了,结果第二天就给我退了回来,说看不下去,被同事们好一顿说,说我教坏小孩子了。
38
@atangel:好像有次在图书馆借了本《白色旅馆》,还没看被朋友拿走,他同班的女生没事看了就对他另眼相看,他找我吐槽说女生告诉他情色描写很多,她不看的…...
39
@陆青崖:送了她一本《我是你的男人》,可她并不喜欢科恩。
40
@哦萨特:别人借过的书就会失去我的宠爱,尤其是我还没看过的。之前室友借了我的《伊利亚特》去看,还回来以后我就不想再碰了。
41
@极速旅行者:他知道我喜欢他。他选修了心理学课程,然后问我来借书。我误以为这是他的一种回应。
然而,什么也没有。另一个。我知道他喜欢我,他以老师要检查笔记为由,坚持问我借笔记,而我坚持没有借给他。很尴尬了吧。
42
@mary:前几天问借朋友,我的两本书是不是在他那,他说在。其实我的意思是既然在你就还给我,你都没看,为什么要放在你家落灰!但是他并没有get到重点,还评价了一番我的书,我真想抡起大铁锹呼死他!
本文来自微信公众号:理想国imaginist(ID:lixiangguo2013),作者:理想国的读者朋友们