本文来自微信公众号：恒河公园，作者：大明湖底容嬷嬷，头图来自：《首尔之春》
有一个反直觉的事情。韩国的三批高级军官团和统治者们，年龄差距非常小。
第一批，朝鲜战争军功集团。大量日伪青年将校经过美国的短期军事英语学校培训之后，在新的大韩民国国军里面青云直升。不管南北，过去只是大尉中尉甚至都不是的，在新的国家里面当上师长团长非常普遍常见。而这些人遇上战火的残酷锤炼，成长进步就更快了。
白善烨1920年生人，在1953年33岁便晋升为陆军大将，在近代可能是空前又绝后的，往前看也只有拿破仑麾下的高级将领可能这样的年轻。
其他的，丁一权1917年生，金贞烈1917年生，宋尧赞1918年生，金钟五1921年生，张都暎1923年生——都可以说年轻得惊人。朴正熙本来也可以算这一批（1917年生），而且资历不比他们低，但因为南劳党嫌疑缘故，所以朝鲜战争爆发时候还只是少校，1958年晋升少将以后才进入全军主要指挥官行列。
第二批，516苦迭塔集团。主要以陆士8期毕业生为主，大概是1923～1929年左右出生。这批人就没比前一批小多少，但是前一批赶上了韩国军队从一个日伪草台班子，膨胀成60万人的现代化军队的巨大机遇。
举例，金钟泌1926年生，516时候35岁陆军中领，其实也还不错。但是你一旦想到，当时的参谋总长张都暎1923年生38岁，那顿时就绝望涌上心头。等着上一批当权派正常退休，那不知道等到猴年马月去了。那么这批憋屈的青年将校团结在第一批里面的掉队者朴正熙下面，一朝奋起夺取政权，当然得把比自己大不了几岁的领导全给扬了，不然领导们年富力强，625军功（韩国叫朝鲜战争为625战争）一代干到正常五六十岁退休。那他们熬到脱军装都戴不上将星的。前面说的白大将，他选择了支持年轻人，主动脱了军装，去海外当大使，最后活了一百岁，善终。
但是绝对值上讲，这批人仍然是很年轻的，一伙三四十岁青年将校迅速占了国家重要职位的坑，那等他们退休也挺难等的了，所以朴正熙执政的18年，这些人也上上下下换来换去，而且大部分人脱了军装从政，在内阁和国会到处占坑。朝鲜战争时候的军官还是在朴正熙时代的军队里面掌权，只是不会再有白善烨那么年轻的大将了，但一般还是挺年轻的，比如西比西比时候屁滚尿流的卢长官，1926年生，朝鲜战争爆发时候是炮兵团长，1972年当上参谋总长戒严司令官也才46岁。
第三批，西比西比苦迭塔集团——一心会。这批人除了俞学圣、黄永时、车圭宪这几个大哥，都是30后，大概是陆士11～18期，1931～1938年出生的人为主。和平年代晋升积压，最早是白善烨33岁当上陆军大将，然后是卢载铉46岁当上陆军大将，可是轮到了11期的全小将，他1977年46岁升少将都已经是同期中最快了。其实46岁升少将，在现代军队里面仍然很年轻，但是和平年代的熬资历挤压，总是让人难受。
而且，陆士11期以前的陆士是短期培训班，并不是每年一期的四年制正规军校，而是几个月的短期培训班（类似于黄埔军校前期），拿这个比资历本来就比较不公平，全斗焕他们也自诩自己是“正规陆士”的第一期，所以优越感也非常强。而这伙人正在读书的时候，前面短训班的前辈与其他的军官速成班毕业生正在前线累积资历和战功（比如前面提到的陆士8期），虽然是死人堆里爬出来，但是升官发财了啊，你升官发财我没有，那就是不爽，没办法。
到一心会这一伙人上位，除了俞学圣他们几个大哥，朝鲜战争集团和516集团都被彻底给扬了。这些人的年龄跨度只有20年左右，第一批里面最年轻的张都暎和第三批里面最年长的全斗焕年龄差距甚至只有8岁。他们境遇的分水岭仅仅是一场3年的高烈度总体战，错过一年，后面十年也不可能按部就班补回来。领导太年轻身居高位，逼得一代人需要不停的躁动，抢班夺权当家做主。他们统治了韩国40多年，终于等到文民政府对他们进行清算的时候，野心勃勃的年轻人也都老了。
总之，30岁就能当总监的行业/年代，无法不选择35优化，即使30岁当总监的人并非是被优化的人。
本文来自微信公众号：恒河公园，作者：大明湖底容嬷嬷