本文来自微信公众号：跳海大院（ID：meerjump），作者：院办直鱼，头图来自：视觉中国
大院的团建一向以懒散著称，没有行程随心所欲就是院办们的行程。
在大院的某次温泉大别野团建途中，因为贪图18块15分钟25块半个小时的价格比，本人在按摩椅上躺了半个小时，最后以双腿残废抱头痛哭告终。
一张无功无过的按摩椅，未必可以帮你舒缓身心，但是一张不对劲的按摩椅，绝对可以把你jio夹断。
在社会新闻上，被共享按摩椅夹到头夹到脚缠到头发的可怜人不计其数，甚至还发生过直接把脊椎按伤的事故。
在杭州发生的头发缠入事故
在各地发生的伤人事件
但是院办对此一无所知，以至于第一次想要去躺按摩椅的时候，并没有做好万全的心理和身体上的准备。
逃离老虎凳实录
如果要我详细描述一下那天那难以忘怀的半个小时，那一定是革命党逃离老虎凳实录。
一开始，按摩椅对我是温柔以待，虽然由于我的五短身材，按摩头并没有精确地怼到我的病灶，但是我可以自己挪一下没有关系，总比在人工按摩的时候我拧一拧就被阿姨痛骂来得好。
忍住！
仅仅三分钟之后，按摩椅就露出了它狰狞的真面目。
腿部的按摩头原来仅仅是在怼我的小腿肚子，忽然，那个用来安放我两条胖腿的陷进去的凹槽两边，毫无预警地开始膨胀——有可能是气囊膨胀，但是在我的感受中更类似于液压杠杆，不然哪来这种液压机般山一样的压迫感。
缓慢而坚定，比霸总还难顶
在那漫长的两分钟禁锢中，我的下半身彻底地感受到了孙悟空的痛苦——妈的，要是这样被压五百年，无论到时候路过的是唐三藏要我去取经还是牛魔王让我跟他一起打家劫舍，我都得把头点成跑车发动机的活塞。
谁都可以快来搭救我——
有人说强人工智能还没有进化出来，我呸，说这话的人应该来对抗一下这张按摩椅，它聪明到在第二次腿部按摩的时候给了我一次痛彻心扉的教训。
是的，我觉得我当时真的是不怕死，仅仅因为在按摩椅放开了我的腿之后没有感受到过多的痛苦，而且腿看上去好像是细了那么一点点点，还有我沉没的25块钱成本，我就敢在第二次腿部按摩的时候不把脚抽出来。
孙悟空又回到了五指山下，这次，是长达一千五百年的超级加倍压迫，我的每一根血管都在爆表的边缘试探，仿佛下一秒就得双脚瘫痪。
我痛苦的叫喊声甚至惊动了楼下正在吃海底捞外卖的小龙，她叼着半块黄喉冲了上来，试图拔掉按摩椅的插头解救我，我残存的理智闪过一丝不安说等等，要是插头拔了它就这么僵着怎么办。
我的腿还在被挤成条状，楼下的另一块毛肚快要煮熟，时间不等人。我思考了两秒说，还是算了，你回去先吃吧。
小龙说好，你加油，有事叫我。我以微笑作答，汗珠划过我倔强的嘴角。
最终按摩椅还是放开了我，我也放开了它，哪怕我还有十五分钟的量没有按完。相比起十二块半人民币，毕竟还是小命要紧。
身残志坚地挪下楼的时候，小陈告诉我，她刚刚也被夹了。
我们哭成一团，久久不能释怀。
商场按摩椅的集邮奇幻之旅
从此，我就和按摩椅杠上了。
被绑架的人，有一部分会患上斯德哥尔摩综合症，爱上那个劫匪，而我，开始了寻找靠谱按摩椅的漫长征途。
从大学就开始组织同学按摩大保健的院办本人，新媒体标配脊椎亚健康病人一头，无疑是寻找好按摩椅的最佳试纸。
先说结论，在院办尝试的越秀/天河/海珠各大按摩椅里面，所有在商场角落的按摩椅都大同小异，个别可以调节力度和手动暂停，对人的折磨如出一辙。
在专卖店蹭的按摩椅则表现出了与其价钱相符的功能（比如加热），院办小天在机场蹭的按摩椅也表现不俗，但是总体来说还是出一分钱一分货，出十分钱两分货，出一块钱不如去找正骨师。
按摩椅，普遍存在于各大消费场所的休憩角落，上面横七竖八躺着一堆不想逛街的人形挂件，一般为男性，而且躺下的时候少有真的扫码付费按摩的。
当然，供应商也非吃干饭的泛泛之辈，添加了重力感应系统，当一个不要B脸的人坐上去又不想给钱的时候，按摩椅就会用一种明显不对劲的音量温馨提示你可以扫码开启按摩服务，音量不算大，但绝对可以让走过你身边的人都侧目而视。
虽然在我看来，他们更应该改进的是脚长匹配度不灵活的问题，而不是大声嚷嚷，毕竟最终目的都是要让人给钱，给得爽一点难道不好吗？
也许是时间过去了太久，按摩椅升级换代，院办去测评的好几张按摩椅中，在我躺下的时候就亲切地要给我量身高身形以适配。
还是十块钱的比较划算（结果上来讲）
随着滚轮慢慢滑过，我心里升腾起了一丝慌张——这按摩头，也太给劲了点。果不其然，一上来就是腿部气压+指按滚轮的下马威，我尖叫着把jio抬起来，但是旁边一对母女安安静静地看着我像是看到了什么大乡里进城的画面。
我终究还是把腿静静地搁在腿垫上面，然后抽出我赖以为生的右手，免得也被气垫一招毙命。
左手已经抽不出来了，呜呜
这张按摩椅的背部攻击力度更强，在无情机械的上下左右出击之下，我悟到了一个真理——按摩椅为什么总是能把我揍哭，是因为它四两拨千斤，借我打我。
你想想，一般按摩是人躺下面按摩师在上面，怎么加力那还是比不上你整个人躺在按摩头上，在自身重力的拉扯下哭爹喊娘。这种感觉实在是太痛了，整个十分钟我有一半时间在做鲤鱼打挺规避按摩头，腹部核心肌群得到了充分的锻炼。
现场直播
按到可能第六分钟的时候，我才发现了这个自由调节受刑强度的按钮：
默认力度是中，我在按成弱之后，手贱尝试把按摩力度调成了强，具体感受如下图：
到底是谁在享受这种被液压机和锻钢锤反复折叠的快乐！
这一次按摩椅的正面交锋以我的紧张和鲤鱼打挺而告终，我觉得有点太怂了，不行，我要relax，给按摩椅一个机会。
看着不同按摩椅的造型，我终于确定了腿部气囊真的是卖点而不是设计错误
这次的经历和上一次的基本没有什么区别，只是我用了更贵的价钱，睡到了一张没有暂停和调节按钮的按摩椅，逼得我飞速逃离，剩下一张空落落的按摩椅独自对空气揉捏捶打。
当晚我去找个真人按摩师给我进行真人快打的时候，给她分享了我今天的寻宝经历，收获了对方作为专业人士的鄙夷：乜你咁蠢嘎，个啲嘢都坐嘚嗰咩？
我说是是是，然后笑着承受比按摩椅更痛的阿姨的手法。
通则不痛通则不痛的魔咒让全国亚健康人群成为抖M
除了按摩椅的按摩头，只有按摩阿姨的食指第二关节能成为世界上最坚硬的东西，而且都有副作用：让你自愿承受非人的痛苦。
这是一张感同身受的图
和坐在理发师椅子上的时候一样，你没有办法反驳任何东西，你说痛啊，阿姨说痛就对了，你忍不住像条濒死的鱼一样扭一扭，阿姨直接停手说你还按不按了，没办法，你只能任人鱼肉。
按摩店是不是智商税不好说，毕竟存在这么多年，一百家店里，至少得有一家是藏着世外高人盲人按摩师的吧，但是每一次，把你捏得像老鼠一样吱吱叫的，好像都是同一个阿姨。
“哎呀，痛则不通，痛则不通的啦，忍忍就好了。”
面对按摩椅的时候，我想很多人也是这么想的，以至于真的被按到损伤的时候自己还毫无自觉，觉得痛不要紧，通了就好，因此被按成重伤的不在少数。
院办有看过真正的正骨高人是怎么操作的，一般用时为一分钟以内，把你整个人往不同的方向用力一按咔吧一声，人就会奇迹般地舒筋活络，而且深受国内外各种人士欢迎。
但是每一次他们去给患者们做颈椎正骨的时候，我都会想起那些杀人于无形的断颈高手，啪一声生死落定，十分酷炫。
一看就是老西医了
根据院办小高的亲身体验，正经医院的康复科基本也是这种操作，等号一小时，正骨一分钟——但这样才是幸运的，到医院看病没有人是要看回本的，最好是医生捏捏你说，没事还行，多走动就好，要是医生一看你就皱眉头，喊过隔壁科室的医生一起对你欲言又止，那才是大件事。
在我老家最大的中医院里，有整整半层楼都是康复科的，里面时常躺满了艾灸、针灸和电灸的人。医院的楼已经很旧了，光线暗淡，艾灸的烟雾缭绕，针头寒光闪闪，看得人腰隐隐作痛。
有人满背都是针和电线，当时年幼无知的我吓得一愣一愣的
其实被吹上天的贵价按摩椅也不是没有，加热加压一应俱全全网零差评，即便如此，也弥补不了上班的时候那张破办公椅对你脊椎造成的损害。小高的医生曾经给了她一个很有效的建议：换掉所有的旋转办公椅，一把破直板椅子比什么都强。
大概有一半院办在集体换办公椅的时候不信这个邪，最后被毫无改善的腰痛教做人，只得纷纷换上了一把餐椅。
我心中的最好的办公椅是这张199的餐椅，可以给你的P股全方位的呵护
第二次去买的时候，我们基本把宜家的椅子都试了一遍，对于腰椎有问题的人来说，不能旋转的任何椅子都能吊打最贵的旋转办公椅。
好好锻炼，买张好椅子，好好交医保，人民医院康复科才是你唯一的出路，至于按摩椅，有钱可以搬张五位数的回家，没钱的话，那还是由它去吧。
院办宝座一览
本文来自微信公众号：跳海大院（ID：meerjump），作者：院办直鱼