本文来自微信公众号:杜绍斐(ID:shaofeidu),作者:杜少,原文标题:《日本牛郎的东京都知事竞选&;业绩翻倍指南.pdf》,头图来自:《牛郎俱乐部》剧照
北京时间8月28日,日本首相安倍晋三辞职了。
直到这一天,很多人可能才知道,从小泉再到安倍,耳熟能详的“日本首相”四个字,还代表着自民党总裁和内阁总理大臣。每天聊着中日政治的我们蓦然发现,当视线聚焦到细节,我们对日本的了解,竟还不如对远在大洋彼岸的美国来得清晰。
说到日本选举,或许离中国人最近的一个名字就是李小牧了。这位曾经的歌舞伎町案内人、祖籍湖南的原中国人,作为第一位试图涉足日本政坛的华人而广为人知。然而很少有人知道,虽然说得热闹,去年站在东京街头竞选拉票的他,只是刚刚才迈入参与日本政治的“海选”阶段。
所谓“海选”阶段,即指从市民晋升为议员的从政第一阶段。只有通过选举闯过这一关,才算拿到了政坛的入场券。
身为综艺感深入骨髓的岛国,日本的政治海选可谓“群魔乱舞、群英荟萃”。
对此,李小牧曾在某期节目中这样描述:有些牛郎到了一定等级,就会考虑自费去参加一次议员选举,选是一定选不上的,但只要去参加了,就是一份资历,回来后,身价自然水涨船高。
西本诚在竞选集会中跳舞助兴
是否真有牛郎借此提价尚待查证,不过东京银座夜总会经理西本诚参选2020年东京都知事后,倒确实身价倍增。
虽然西本在选举中,仅获得11887张选票,不足总票数的0.2%,但选举后,他仍收到了许多巡回演讲和商务合作邀请,一时风头无两。
西本此次参选以自组的“超级疯狂君”党出道,并在推特中这样介绍自己:
东京2020知事选举候选人;Ins账户9度被禁的宝藏男孩;DJ兼银座8丁目CLUB经理;情人紧急招募中。
实际上,他还是一位已婚丈夫,儿子一岁多,曾7次被逮捕、反复流连少管所,几次创业经营风俗店失败,浑身遍布刺青。
出身特别的西本从竞选海报上就不走寻常路,不良少年专用特攻队服、全黑奔驰改造的选举宣传车、葬爱家族气息浓厚的悲伤小熊,再加上背景醒目的“歌舞伎町一番街”字样,放荡不羁的中二浪子形象跃然纸上。
街头宣传中,西本更是连唱带跳,自创《软饭男之歌》,在每一处街头宣政地点炫耀自己在不同女人家来回蹭饭的光荣经历。
很难想象,这样的竞选人竟然能够与“女帝”小池百合子同台竞争东京都知事,并在全部22位候选人中,获得首战排名第十的佳绩。
不过,这一切确实正在日本真真切切地发生着。
除西本之外,日本的基层选举制度还养育着各式各样的奇葩。
一
相比于二度参选东京都知事的后藤辉树,西本的奇特程度只能算小巫见大巫。
2016年,第一次参加东京都知事选举的后藤辉树一身风俗业者的打扮,配以似是而非的满纸英文,不仔细看,只怕要以为新宿牛郎的海报错贴在了竞选宣传栏上。随后NHK电视台安排的政见演讲环节中,后藤张嘴生殖器,闭嘴器殖生,不到10分钟的演讲里,出现80多个消声词,演讲全程几乎完全被哔哔声覆盖。
从此后藤就和NHK较上了劲,状告NHK侵害言论自由败诉后,后藤再次参选2020年都知事选举,并在政见演讲环节中做出了更为过激的举动:
这一次,后藤首先西装革履地正经出场,控诉明明许多深夜档节目中,艺人可以全裸出镜,为何自己的政见演讲偏偏要被和谐?随后边讲边脱,当着全国观众的面,脱得浑身上下只剩一条纸尿裤。紧接着,后藤爬上讲台,将屁股对准镜头,纸尿裤上特意绘制了一片排泄物般的污迹。最后后藤重新坐回台后,借着讲台的遮掩,扒下纸尿裤套上脑袋,彻底实现了真空直播。
后藤的政治主张包括:
将成年年龄下调至15岁,成年后允许性行为;一夫多妻制;生育义务化;废除都道府县制,创立日本联邦;全面废除核武器,建立地球联邦;开展少年驾驶员高达驾驶培训等。
最终,后藤在2020年都知事选举中斩获21997票,在22名候选人中排名第八。
另一位著名的神奇候选人名叫mark赤坂,出身京都大学,曾在伊藤忠商社工作超过25年,并拥有自己的稀土进出口贸易公司。无论从哪个角度来看,都是不折不扣的社会精英。
然而,赤坂的竞选同样不走寻常路。
自从2007年首次参加东京都港区议员选举,发现毫无特色的素人候选人无法得到任何媒体报道,赤坂就在创造话题的竞选道路上越走越远。
赤坂的主要竞选特色是Cosplay和搞笑艺人式表演。首次参选至今十多年,在大阪、东京等举行的14场各级选举中,赤坂扮演过天使、超人、外星人、盔甲、佛教徒等十余种角色,每一种都不忘摆出招牌的微笑动作,并高喊“10度、20度、30度,微笑!”带领观众学跳微笑舞。
微笑动作来源于赤坂自创的“微笑党”,该党主要宗旨是在全日本普及微笑教育,倡导在中学设立必修的微笑科目,早操施行微笑舞,用以对抗自杀和抑郁症的蔓延。
赤坂三次参加东京都知事选举,最高战绩为2016年的51056票,位列第六。
2018年去世的“唯一神・又吉光雄・耶稣・基督”与赤坂同样在选举界享有盛名,人们通常称他又吉耶稣。
又吉耶稣出身冲绳,毕业于日本名门学校中央大学,自1997年在冲绳参选后,二十余年来,共参加选举活动近20次。
由于年轻时曾作过教会牧师,又吉耶稣的竞选宣言充满一言不合就烧死的邪教气息:
“日本・世界・人类每一个人的梦想・希望・幸福只有通过唯一神又吉耶稣主义方可实现。故,否定唯一神又吉耶稣主义者,必将为唯一神又吉耶稣投入地狱之火。”
“唯一神又吉耶稣主义即为一切,奉唯一神又吉耶稣主义,即可解决日本・世界・人类・地球的一切问题。”
又吉耶稣旗帜鲜明地反对同性恋和器官移植等问题,针对女权主义者、幸福实现党的田中顺子议员,又吉耶稣表示,“她应立刻切腹去死”。而对支持器官移植的小布什总统,又吉耶稣体贴地给出了另一个建议——“鉴于美国没有切腹传统,他可在断头台自行了断”。
又吉耶稣毕生未曾参加过都知事选举,选战中取得的最佳成绩是2007年的参议院议员当选。这也是其一生近20次选战中,唯一一次当选。
浜崎茂自家乌冬面店头写有“自卫队和警察都是垃圾”等字样
此外,常年活跃在竞选舞台的,还有高举“全员虐杀”大旗的乌冬店主浜崎茂;冒用历史名人姓名的羽柴秀吉、织田信长;喜欢扮做奶牛的牛奶大叔;曾刺杀天皇未遂的奥崎謙三等人。
这些候选人常年参选,同时也常年落选,对于他们,日本媒体有一个专属称谓:泡沫候选人。
二
所谓泡沫候选人,指提交保证金参加选举,但选票未能超过10%,既未能当选,保证金又被罚没的一类候选人。
在日本,由于选举期间的各种经费、物料均由政府负担,为防候选人借公费选举的便利浪费税金,政府特设了极为高昂的保证金。
想要参加选举,首先要交齐相应金额的保证金。如果最终获得的选票能够超过总选票的10%,证明候选人确有群众基础,则保证金会如数返还。但如果选票未能超过10%,保证金就会被没收,以示惩戒。
东京都知事级别选举,保证金约为300万日元(约合人民币19万元),国会比例代表约为600万日元,市区町村代表约为30至60万日元。
相较于加拿大等西方国家,日本的保证金金额巨大,且征收门槛极高,实在是由于被本国的“聪明人”坑怕了。
上世纪60年代,日本众院选举保证金仅为10万日元。这一时期,政府会给每位候选者下发1.5万张选举明信片以联络选民,许多候选者就以倒卖这种明信片来营利。根据市价,当时一枚选举明信片价值15至20日元,1.5万张明信片全部卖出的话,去除保证金,还可营利20万日元,可谓空手套白狼的绝妙买卖。
为此,当时泡沫候选人激增,国家财政不堪重负。为解决这一问题,政府只能将保证金门槛一提再提,到了如今的金额,无论候选人再怎么运作,选举本身也再无法成为一门营利的生意。
参选10次后,光保证金,后藤辉树就已经赔进了1020万日元。另一位泡沫候选人込山洋更是穷到不得不在新桥做起了清洁工。不过込山贫穷,倒不完全是因为300万日元的保证金。实际上,他的贫穷,主要是因为竞选过程中被债主发现,他正是6年前在九州欠下千万债款连夜私逃的那个小创业老板。
总之,在日本当泡沫候选人,绝对是个烧钱的差事。不论是mark赤坂,还是又吉耶稣,所有能在选举界连败连战的泡沫候选人,其实背后都有殷实家底的支撑。而这,也正是他们敢于在选举中任性妄为的底气。
三
不同于拿着国家款项或政治献金参选的正牌政客。泡沫候选人花的每一分,都是自己的血汗钱。因此不论他们用这份金钱买来的珍贵机会做何种表现,旁人都没有太多立场置喙。
不可否认,有些候选人既缺乏逻辑,也缺乏足够的运营能力,其奇葩行为只是昙花一现的期间限定产物。但同时,也有许多候选人的奇葩行为背后,潜藏着与现有政治秩序角力的一面。
日本政界,世袭现象突出。仅以安倍家族为例,就有一门三首相之称。2019年日本众院选举当选议员中,有109人为世袭议员,占全部当选者的23.4%,其中自民党内世袭议员比例更是高达31.7%。
如此环境下,毫无根基的素人政治家,极为难以出头。甚至一场选举下来,连豆腐块大小的版面都难以见报。老一辈泡沫候选人mark赤坂、又吉耶稣、羽柴秀吉均是在这一环境压力下,被迫选择了标新立异的奇葩道路——
无论世人如何嘲笑鄙夷,首先能有关注度,就已经是巨大的进步。
这条道路布满荆棘,但确实有人成功杀出一条血路。前NHK职员立花孝志从2013年起,单单靠着反对NHK向国民收费这一条主要政纲,和各种针对NHK的过激作秀,生生从一介平民一路杀入日本国会,连带其创立的“从NHK手中保护国民党”,也于2019年正式成为国政政党,得以与自民党、国民党等并立于国会。
立花在国会与安倍答辩
mark赤坂、又吉耶稣也分别在十余年奋斗后获得了当选机会。
新一代泡沫候选人西本诚、后藤辉树等人,比前辈获得回报更早。由于在YouTube等社交媒体积累下巨大热度,仅仅时隔两年,后藤第二次都知事选举的得票数就已比第一次翻了三番。若以这个势头持续下去,只需再过6年,后藤就能摆脱泡沫候选人身份,甚至有望跻身众议员行列。
结尾
如今的日本政坛,好似一架跷跷板。
面对跷跷板一端沉稳端庄的旧政治势力,新来的素人想要撬动杠杆,唯有在杠杆的另一端走得更远——好在平成一代日本人骨子里的娱乐基因,让他们在这件事上“走得远”并不难。
日本自由记者畠山理任追踪泡沫候选人几十年,写就《默杀》一书,他在书中感叹道:
正是这些抛却颜面、受尽嘲讽与冷遇的候选人,为日本选举带来了多样性,拉低了政治家高高在上的威严。
在面对奇观的集体嘲讽过后,更多普通人蓦然发现:
对于如何在更大的公共议题空间内扩展话语权这件事来说,其实距离自己并不遥远。而素人与议员之间所差的,或许只是一点站在街头的勇气,与稍微垫一垫的脚尖。
本文来自微信公众号:杜绍斐(ID:shaofeidu),作者:杜少