虎嗅注:随着弹幕网站被资本市场注意,弹幕这种亚文化的表现形式渐入大众视野,本文梳理了弹幕的起源及其流行所依赖的文化基础,作者何振,原文链接请戳。关于什么是亚文化,包道乙在虎嗅曾发表《亚文化初阶指南》,可移步先行学习。
“有两种方法可以让文化精神枯萎,一种是奥威尔式的——文化成为一个监狱,另一种是赫胥黎式的——文化成为一场滑稽戏”
这么高大上的文字自然不会出自我这俗人之笔,这句话是最近在读的一本书《娱乐至死》的序言。这本书反思或者叫批判了现代工业社会下的现代媒体传播体系,受益颇深推荐各位有时间的话去读一读。而至于为什么要引用这句话做开头,还请各位慢慢的读下去。
最近日本二次元界是风平浪静,反而是中国大陆的二次元界天翻地覆,再次上演了贵圈真乱的大戏,这次乱的贵圈终于从 COS 圈变到了弹幕圈。先声明一点国内弹幕网站之间孰对孰错不是这篇文章讨论的内容,我们还是放下网站之间的偏见,来看看中国弹幕网站所孕育的中国弹幕文化吧。
弹(dan)幕?弹(tan)幕?
任何形式的文化都必然有着自身的载体,就像报纸电视一样,而对于弹幕文化来讲它的载体自然是弹幕网站。弹幕网站是个舶来品,这种介于 web 2.0 与 web 3.0 时代的视频网站起源于日本。弹幕网站的始祖是日本的 NicoNico,而之所以被称为“弹幕”是因为在 NicoNico 上观看视频时观众发出的大量评论会实时的出现在视频画面上,从右至左的飘过,而且这些加在视频画面上的评论会被网站自动保存,当你经过一段时间后再打开依旧能看到这些评论。由于这种视频评论形式很像飞行射击游戏时出现的大量弹幕,因此弹幕在原来军事和游戏意义上添加了一个互联网产品新义。(弹幕的定义这里参考的弹幕网站始祖 Nico 动画大百科定义)。弹幕网站在 2008 年左右被引进到中国,后来逐渐演化成 AcFun 与 bilibili 两家比较大的弹幕网站。由于弹幕这个词在日文的发音就一个だんまく(罗马音 danmaku),但是在中国“弹”这个字是个多音字,所以对于弹幕网站有人称弹(tan)幕有人称(dan)幕,从词义词源来讲 dan 是正确的发音。看到这各位也许心里要跳脚骂街:“你丫这是教语文呢?这和弹幕文化有个毛的关系”。但读音对于理解弹幕文化还真有不小的关系。
中国传统文化讲究“名不正言不顺”,但实际在互联网时代这种崇尚个人主义的时代,读 tan 还是 dan 并不影响交流,实际上弹幕也可以理解为:评论型字幕,换个时髦点的说法就是:吐槽型字幕,因此把弹幕读成 tan 幕也无伤大雅,如果你经常去浏览弹幕网站的视频的话会发现,里面的弹幕内容,更多的像是聊天谈话一样,所以与其说是弹幕倒不如说是“谈幕”。因此弹幕文化的一个特征就是:谈论交流,且这种谈论交流是基于匿名,自由和平等的基础上(本来还有个尊重,不过鉴于国内弹幕网站上的弹幕留言现状,就不提了)。
弹幕网站为什么能火
归属感
国内的御宅族是绝对小众,无论是在相对数还是在绝对数上都属于小众范。小众文化与大众文化相比更需要一种“归宿感”,也就是需要对志同道合的陌生人可以互相交流的平台,御宅族们用自己才懂的语言,嬉笑怒骂寻求精神归宿,这也是为什么 2000 年后国内 ACG 论坛能遍地开花的原因之一。弹幕网站的实质是一个互联网平台,不仅是为御宅族提供交流的平台,还是高度整合御宅族资源的人人可参与的网络平台,在弹幕网站上字幕组提供字幕,传统的主流视频网站提供视频源,观众提供弹幕评论。在没有弹幕网站之前国内的御宅族首先需要去下载动画,或者在主流视频网站上观看动画,之后再去论坛分析评论参与讨论,但是弹幕网站使这一切只需打开弹幕网站的视频就可以完成,所以弹幕网站还是一种“懒人”(将追求高效率的人称为懒人)的产物,它迎合了快节奏生活与快餐文化下中国御宅族的心理与效率需求。
弹幕文化=屏幕传播与文字传播相结合
文字传播方式是人类较为古老的传播方式之一,它伴随着文明的诞生与文明的进化。西方史学界有句话叫:“历史由胜者所书写”,暂且不论这话是对是错,单从字面意义上来理解,文字传播是很容易去更改或者操控的,中国也有句俗语叫“一字之差谬之千里”,相较于图片或者视频这种借助屏幕传播的媒体方式,文字传播方式所依附的“文本”是最容易进行创作与更改的。因此文本是最容易进行二次加工的,门槛低,成本低。弹幕就是将屏幕传播与文字传播相结合,普通观众所发的弹幕实际上是利用文本对视频本身进行了二次加工给,也就是通过文字传播方式的加工实现了对屏幕传播方式的加工。比如弹幕网站的新番动画中最常出现的歌词或者台词空耳,像是马季洗裤袜(マジひくわ,罗马音 majihikuwa,真让人受不了),无路赛(うるさい,罗马音 urusai,啰嗦),阿姨洗铁路(愛してる,罗马音 aishiteru,爱着你)等等,完全由日文发音恶搞音译的空耳弹幕让这些日本动画的台词瞬间就接了中国的地气,台词本身的正确意思在空耳弹幕中基本看不出来,而且更像是歪曲台词本身含义,日本动画的制作者们本身是不会考虑所谓的中国空耳问题,这些空耳其实就是弹幕网站的用户们运用文字传播的方式对于日本动画本身进行的一种二次加工。
弹幕让视频的二次加工变得简单化,不需要去学习视频剪辑也不需要什么高大上的非线性编辑器材,只需要在评论框中打几个汉字,就可以完成一次对视频的二次加工。当然这种低门槛的简单加工方式,对于视频的本体不会造成任何破坏,也就是视频本身的画面是不会遭到实质性破坏,弹幕只是加大了视频本身的娱乐性和交流性,这种简单粗暴的加工方式也有可能带来视频观看流畅性的恶化,尤其是当某个视频中充斥了大量无意义低素质的弹幕时。同过弹幕的二次加工,视频由一对一模式(一个人观看视频)变成了借助网络的一对多模式(看弹幕视频就像一群人在一起看视频,一起进行讨论),同时这种借助网络的交流又充满了各种槽点和笑点,以及只有御宅族才能看懂的话语。通过文字传播与屏幕传播相结合,弹幕网站实现了为观众提供归属感的原始需求。不过要说明一点,这里提到的归属感是御宅族群体间的归属感,不是指用户对于某个站点的归属感,具体的下面还会提到。
叛逆的物语
亚文化是植根于人类所具有的叛逆精神的土壤中,我们对现有事物的不满,会促进我们对于新事物的渴望与需求,会促使我们创造新的事物来满足自己的需求。作为亚文化之一的 ACG 文化无疑也有着天生叛逆的基因,A 站的出现是对当时中国国内视频网站的不满足而产生,B 站的出现则是对 A 站运营的不满而产生,这两个网站所孕育出的中国弹幕文化也充满了叛逆。叛逆不是指一定要推翻什么一定要开创什么,只要是对主流文化的调侃,戏谑,讽刺都可以看作是一种叛逆精神。在弹幕网站中常见到的一种弹幕是“XXXX人民发来贺电”,其实这就是对主流文化的一种讽刺,众所周知这种“XXXX发来贺电”是新闻联播中常用的句式之一。弹幕网站的用户们用这种句式的方式来完成对主流文化与主流媒体的一种调侃。此类例子不胜枚举,在弹幕站中每天都会有这种“叛逆”亦或是“作死”的弹幕出现。
除了对主流文化的叛逆,弹幕网站的用户们对于自己所喜欢的二次元文化也有着叛逆的精神,最好的一个例子就是在新番动画 OP 播放结束后会有一小段时间用来显示动画赞助商的 logo,弹幕网站的用户们经常在这么一小段时间内,发出大量的顶端弹幕,而顶端弹幕的内容往往是花样百出的组织,像是什么霸天虎,百度xxx贴吧之类的,这也是对日本动画本身的一种调侃或者叫模仿。为什们二次元群体以及泛二次元群体对于弹幕交流的热情要远胜于三次元群体大概是由于弹幕网站所孕育的弹幕文化其实是叛逆文化的一个变种。
资本,自有用户,站方的三角关系
五一假期前有人在知乎网站上爆料说某弹幕站完成了 A 轮融资之类的,抛开这爆料是真是假不说,资本市场早就已经涉水弹幕界了。事实上中国弹幕网站的始祖 AcFun 已经被一家上市公司奥飞成功的全资收购。我们还是从弹幕网站如何权衡自有用户与资方的角度,去想想资本会怎样影响中国弹幕文化 对于弹幕文化来说先有土壤生存才能有所谓的发展,因此引入资本运营对于弹幕文化生存和发展确实是有利,但是一个问题在于弹幕文化和弹幕站的形成走的是一条空手套白狼的路线,弹幕站是由无数自愿的 up 主共同推进发展的,这中间的大多数人是没有报酬没有任何利益的,当然弹幕站在前期时也没什么盈利可言,因此大家是一种穷帮穷的状态。但是当弹幕站搭上了资本的快车后,弹幕站出现了商业利润,而对于那些免费劳动力的 up 主们来说造成的影响就是未知数了。
在上次弹幕界贵圈真乱事件中广为流传的截图也表明了弹幕网站对于原创视频用户的重视(也就是核心 UGC 用户) 这就像免费找了一群搬砖工人盖摩天大楼,大家都很高兴的为大楼添砖加瓦,这些搬砖工们干到一半时,大楼的建设者发现,光靠搬砖工人是盖不下去了,必须要找专业的要钱的施工单位盖楼,于是引进了很多有着专业设备的施工单位继续盖楼,这期间搬砖工人们还是很高兴的继续搬砖盖楼,终于有一天这座摩天大厦盖好了,大楼的拥有者给专业的施工单位把钱算清,之后把那些免费搬砖的人请进大楼,对着他们说道:“各位辛苦,咱这大楼终于改成了,你们是第一批进入这大楼的人了,你们渴不渴,我推荐大楼里的这家酒吧,我和别人一起开的,你们自己掏钱去酒吧喝饮料吧。”这么做会有两种可能性,一些免费搬砖工表示都是为了爱嘛,大楼改成了自己也有成就感,自己掏钱也乐意。另一些则可能愤愤的离开,如果离开的人之中还有“多快好省”的搬砖劳模的话,造成的影响可能会更大。这就是为什么现在的国内传统主流 UGC(User Generated Content)视频网站都开始要搞视频利益分享计划,就是为了保住这些优秀的搬砖工们不流失。
弹幕网站从起源上就是 UGC 视频网站,即使是在现在UGC内容也是弹幕网站赖以生存的基石,同时弹幕网站的 UGC 模式也是国内弹幕文化的生存基石,即使引进了资本弹幕网站们暂时还未能实现“与民分利”的高度,如何平衡商业利益,投资人利益和自有用户的关系,将是通往大资本时代的弹幕站与弹幕文化面临的重要问题,显然加强自制内容将会是弹幕站和中国弹幕文化的解围之路之一,这条路已经有人在尝试,不过能够保质保量的坚持下去就是未知数了。 “我看的是弹幕不是某个站” 那么对于二次元文化,弹幕文化所包含的叛逆精神理论上在二次元群体中也会得以体现。实际上二次元群体很反对有人说“XX作品代表二次元”之类的言论,因为这会让人感觉自己“被一种权威所代表”,而权威恰恰是二次元群体所反对的。因此你很难说二次元群体会有一个共同的具体的形象的精神寄托或者说是精神图腾。弹幕文化也是如此,没有一个弹幕站能够代表弹幕文化本身,他们只是弹幕文化的一部分。很可惜很多人都将弹幕文化与某个具体站点联系在一起,认为一即是全,全即是一。这会逐渐让弹幕文化演变成文章开头所说的“文化成为一个监狱”,严格的来说弹幕文化本身没有监禁人们的思想,但是人们却自己禁锢了自己的思想,这会让基于平等自由的弹幕文化逐渐演变成由一个站点所代言的“权威弹幕文化”,这恰恰是对弹幕文化最大的讽刺。
这并不是危言耸听,就像为什么某弹幕网站上的小学生性质弹幕越来越多,很大的可能性是他们过于依赖某个具体站点,而失去了获得更多信息的机会,简答来说就是“灯下黑”,如果一个人总沉浸在一个固定站点中,即使它的内容再丰富,从机会成本上来说失去的要远远多于得到的。弹幕文化并不是只有弹幕站,宽泛的来说国内的 ACG 论坛,贴吧等等都被卷进了弹幕文化当中,因此对于二次元群体来说迷恋某个特定的弹幕站点并不会促使弹幕文化繁荣,反而会使自己的视野变窄,让弹幕文化加速走向衰落,也就是让弹幕文化逐渐变成一场滑稽戏,这大概也是为什么会有人逐渐做回下载党而逃离弹幕的原因吧,当你发现弹幕中充斥的无非是一些谩骂攻击秀优越的评论时,你还真的有心情去享受这段视频吗?你的大脑早就被弹幕中那些无聊却又滑稽的争论所吸引,关闭弹幕或者做回下载大概是你能看下去的唯一选择了吧。