本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），作者：毒Sir，题图来自：视觉中国
《欢乐喜剧人》已经出到第6季了，且总冠军4个月前已经诞生。Sir敢打赌，能叫出名字的人没几个。
有请喜6总冠军金霏、陈曦（红色大褂男）
喜剧节目式微，另一种却慢慢冒头——养成类喜剧。
比如5月开播，年度黑榜盘点一定没跑的《笑起来真好看》（豆瓣3.0）；何炅大张伟的综艺咖选拔秀《认真的嘎嘎们》，反响和效果都寥寥。
喜剧人在江湖吗？或者再扎心一点问：喜剧人还能有江湖吗？
也别慌，还有人在尝试。中国喜剧界的头部厂牌德云社，从去年起就在策划一档团综。早早拍了，原定今年5月播出，不知何故，一再搁置。直到9月，和德云社开箱、“纲丝节”凑到一块。还从原来的《德云供笑社》改名成《德云斗笑社》。
“斗”显然比“供”激进了，从一个有些卑微的上呈动作，变成了主动进攻的姿势。
但，主动出击就能赢吗？
01
《德云斗笑社》开局豆瓣8.3，三期播放量近3亿。
成绩不错。外形上，是中国平均颜值最低男团。
形式，是游戏+相声比赛。每三集为一回合，每集通过任务获得当集表演的组队权和出场顺序，末位淘汰制，决出“德云新一哥”。
包装也有点讲究。评书、相声、综艺、影视、动漫的集合。
郭德纲带头，集体“不务正业”地务正业。每集开头，德云社名嘴阎鹤祥一桌一响木，起承转合。
动漫片花，也相当青春热血有动感。
第三期，戏瘾上来的伙计们还演上了。
团队请到了严敏，《极限挑战》前四季（均分8.6）导演，极限男人帮背后的男人。
参加的，也都是骨干。
云字科：岳云鹏、栾云平、朱云峰（烧饼）。
鹤字科：孟鹤堂、张鹤伦。
九字科：张九龄、王九龙、周九良、尚九熙。
霄字科：秦霄贤。
粉丝们最喜闻乐见的兄弟斗嘴？有。德云社一帮人，都是在镜头前玩熟了的。
综艺效果，以实诚取胜，有话直说。
烧饼选搭档，直接避开栾云平。栾直截了当，为啥不选我，是不是嫌我热度低？烧饼也大方，说话聊天没包袱。
反节目套路的综艺高光时刻？有。岳云鹏玩游戏不好好玩，总想歪门邪道，到处找监控室作弊。
还真让他给找着了，方法简单——顺着电线。
别以为Sir要一路表扬下去。前面说了，这五位一体的综艺感，什么“评书、相声、综艺、影视、动漫”，其中有四样，老实说都到位。
包括很多处镜头叙事，真的，Sir都认——
开场一辆车，有台面。
又一刹车，有故事感。
仿佛要带来一场师门恩怨。
可是，观众眼巴巴期待的，主要期待的，最期待的，还是相声啊。
激烈角逐、推陈出新的相声赛场？没了。
第一期，规则是拿经典相声的结构，去套“我的热评”这个主题。
命题作文，给大家一个“洗白”、解释自己恶评（顺便安利自己）的机会。按理，应该有挺多梗可以造吧。但可惜，言之有物的实在欠奉。
可能是没观众（都在幕布后面，演员不知道），师父也在，有些紧张了？可紧张归紧张……那些所谓熬夜准备的段子，是真没内容啊！
都2020了，还能听到“张飞的小名叫喳喳”这种老梗。还有一些铺垫不足的小笑话，这是抖音随手拿来的：
吃黄豆为什么打嗝？
……因为屁迷路了。
张鹤伦讲完还得意，但郭德纲的表情明显带着尴尬。
师父严格吗？算严，你不好笑，我一定不笑。
可这是节目的核心主体，师父不笑，只能证明“综艺导师的严格”，却不能等于“训徒成果过关”。
其他的相声，或多或少都有点尬。不止Sir，被尬到的观众不少：
3期播完，评分从一开始8.3掉到8.0，眼看还得掉。Sir觉得，那8分，给的是“综艺感”。那0.3嘛……看着看着还没了。
相声，真不该只有这么“点”玩意。
如果你想要追一档综艺，一档打发时间的真人秀，公平地的说，《德云斗笑社》凑合，也不土，也带节奏。但如果想对得起相声这门老手艺，进一步说，你不是江湖第一吗？
那观众所期待的，所谓“被全中国最会说相声的人逗笑”，实在令人失望。
聊两句综艺之外、行业之内的吧。
这档节目，看得出郭德纲规范门徒的决心。
节目里老有句花字：本节目规则最终解释权，归郭老师所有。
啥意思？虽然是综艺效果，但也是整个德云社的基调——师父定规矩，徒弟你得遵守。
做得不好，说得不过关，郭德纲就会当面锣对面鼓，敲打你。
比如，怼张鹤伦的黄豆笑话：
你这包袱着实不叫玩意儿
有些可以让观众理解出来
但是从演员嘴里说出来，就是忌讳
没说相声前，师父也严。游戏第一个环节，就直戳在场人的痛处。
选卤，吃面。这卤，难吃啊……
碗盖上贴着从弹幕、微博截下来的各种差评。精准狙击，一弹一人或多人。条条扎心，字字尴尬。
上节目太多，业务水平明显下降
小岳岳：emmmm
现在相声（演员）都成明星了，膨胀了
整得像个明星一样
整天蹦迪机场走秀
可以听但笑不出来
碗下呢，是食堂师傅都想不出的黑暗搭配。
什么月饼炒橘子、巧克力炖茄子、香蕉炒西红柿......总之，看着都像shi。
闻着不知道，但看橘猫这表情……
这种“卤”传“面”教，师父确实苦口婆心：行活不好，没饭吃。
只有各种花样的shi吃。外面人气大的，未必师父就认可。比如最小、也最网红的师弟秦霄贤，吃了四种卤。
现在相声都成明星了，膨胀了
上节目太多，业务水平明显下降
整天蹦迪机场走秀，整得像个爱豆一样
基本功真的不行，全靠粉丝捧
《德云斗笑社》说是团建真人秀，不如说是老郭在搏——暴露短处，全体反省。
今年是德云社创社25周年，发展至今，瓶颈明显。除开山祖师郭、于之外，凭二人之力闪耀整社的郭麒麟、岳云鹏两头独大。
居上者孟鹤堂，除了“盘他”火遍全网，后继乏力。流量大头张云雷言论翻车，秦霄贤专业稚嫩。
面对这种困境，尽管社员拥有喜剧人天然的“热场”和“抛梗”自觉，《斗笑社》依然是一场无奈的“曲线救国”，是老郭抓住流量这一稻草的最后一搏。
02
一个热知识：德云社不止是个听相声的地方，还是个造星工厂。
2016年，郭德纲接受腾讯娱乐采访，话说得透：
听起来有方向，有步骤。
带徒弟上综艺、通过现有资源让他最大程度曝光。
这两年火了岳云鹏，火了张云雷。粉丝们带着荧光棒来听相声，在剧场给演员刨活儿（提前把演员的包袱抖出来）。
今年，轮到秦霄贤。节目前两期的炮火，意味深长地对准如今矛盾最集中的他。
德云社上百徒弟，咋霄字辈只选一个呢？
郭德纲并不避讳：“他火。”
秦霄贤走红是规划还是意外，Sir不得而知。但他的流量到如今这地步，郭德纲已经不得不捧。
起初，Sir并不认识这个高高瘦瘦的帅小伙。直到他因为和搭档拆伙上了热搜，还是第一。
又去《乐夏》跟大波浪合作舞台，一个箭步冲向观众玩“跳水”，衣服差点被台下小姑娘们撕碎。
而《斗笑社》第一期相声比赛，表现如何？秦霄贤搭档张九龄，讲一段贯口。老好人于谦给了1张鼓励票，郭德纲扣了1个基础分。
结果现场观众打分却呼呼直上，秦霄贤一下子被捧到第三。
老郭当场调侃：
可见干咱们这行
跟艺术没有关系
观众们，小姑娘们多
秦霄贤被扣分处，其实挺讽刺。就在基本功，背贯口。
这不是我们当时学的那个气口
这是秦霄贤第一次在郭德纲面前表演，他从入场就开始紧张。
见前两组师兄回来，现场情况一个说有观众，一个说没观众（只有师父郭德纲）。
秦越来越紧张，上台后，肢体语言过多。眼神乱飘，腰眼也虚，身体不住地晃荡。
几期下来Sir发现，郭德纲训徒，最注重他们的“基本业务能力”。节目最开始，郭德纲就让秦霄贤背贯口。
结果节奏、气口还是不对，气势蔫蔫的，不大方。
老郭给的评价也精准，“像县广播站的三级播音员”。
德云社崛起的小流量，却连基本功都捉急？师父摁住小无奈，开始教导。
你要是憋着 当个明星呢
底下三百个观众喜欢你
你就跟他们混
但是要是非你所愿的话
咱就可以换一个活法
就得谁坐那都能听 就得真有能耐
言外之意，当然有期待。
可这个“非你所愿”，真的是“非秦所愿”吗？
恐怕，是非郭德纲所愿吧——愿你不止想做个小明星、愿你知道“这碗饭”不好吃，得下功夫吃。
因为就算是明星那碗饭，也是“这碗饭”带来的。但郭德纲说得模棱两可，仿佛给徒弟出的是“双选题”。
为什么？因为他也看到现状了，德云社发展至今，仍然火，可是已经没几个观众进德云社剧场门，是为了专听相声了。
这是好事还是坏事，你品品。今年德云社时隔8个月再次开箱，上了热搜，因为票太难抢。
现在看相声的已经不叫票友了，叫姐妹
这还只是每天都有的小园子，要是当红演员专场，票价和抢票难度堪比流量明星演唱会。
德云女孩进剧场听相声，主要是去看她们的“哥哥”。
火，也分一时爆火，和长期慢火。
相信郭德纲内心也有追问：追idol哦，能持久否？当idol哦，能认真否？
相声演员不是不能当偶像。可手腕不硬的相声演员，能当多久的偶像？
去年德云社“纲丝节”，演员忘词的忘词，唱破音的唱破音，连粉丝都忍不住调侃。
图源|微博@哏儿在当下
他们当然不是集体业务能力差。而是业务能力好的，没几个。
栾云平，基本功扎实，性格稳重，业务娴熟（都还谈不上狠角儿）。
第二期相声比赛，孟鹤堂那组是让Sir唯一笑出来的。还把台子搬下舞台，主动贴近群众。有继承，有创造。
但这“发育速度”行吗？相声虽然是传统艺术，但这传统艺术，也被放在了所有喜剧门类的货架上。
如今有段子密集的脱口秀，有几秒一包袱的短视频。那个生产速度，爆笑程度虽然良莠不齐，但都快过郭老师、于大爷你这帮徒子徒孙啊。
在新一代相声人中，有几个拿出过真作品？
为什么“盘他”会红，但真懂盘一个真作品的人却欠奉？
Sir犹记得郭德纲当年那《论相声五十年之现状》，那叫一个苦中做的乐，令人听得酣畅淋漓。
有人说，相声就是相声，本质轻松，就不是喜剧。可郭德纲红的东西，有着喜剧的底色，你怎么说呢？
有世态的炎凉，有生存的自嘲，有瞧不上人间造孽钱的创作态度，也产生了江东父老能容我的：“容”。
说到这儿，Sir问一句：哪怕被郭班主各种看好，眉来眼去的小岳岳。
哪怕连年轻时的窘迫经历，两人都有类似之处。
可……小岳岳的代表作是啥？《五环之歌》？郭麒麟的代表作是啥？《庆余年》？张云雷的代表作又是啥？《探清水河》？
它们是一个梗、一部影视剧、一首经典小曲，但都不是相声本身。
没一个技惊四座的好作品，又拿什么长期饭票。郭班主当然也是“审时度势”的人，流量倒逼之下他也犹豫。再加上德云社不止是一块招牌，更是一块“地段、地段、地段”的商业地皮。
于是，在“流量、流量、流量”的这一整套玩法下，《斗笑社》很积极地露头了。
“偶像”和“演员”的界限，也顺势慢慢地暧昧不清。
不分这么细致，是挺好。Sir其实也不是相声的原教旨主义者，不觉得相声演员，就必须在一条老的、慢的、旧的传播平台上耗死。
当年德云社能火起来，多少也是乘了互联网的东风。而今综艺搭台，相声唱戏，没什么问题。只是相声唱的戏，明显有肉无骨。
你看看这些肉：
第一期，郭德纲给岳云鹏一个大扇子，上写“如我亲临”。说是给岳云鹏的尚方宝剑，让他帮忙行使师父的大权。
这是在暗示“一哥”比赛的严肃性。
“亲我”这两字，岳云鹏倒是玩开了，各种恶作剧，各种综艺梗。
可相声拖了后腿，“一哥”的严肃性直接降格，变成了谁也不突出，大哥都别说二哥。
第二期，寻找金手指。
德云社内部传闻，只要老郭觉得谁能成器，就把谁叫进书房，一出来就能成。岳云鹏、郭麒麟、孟鹤堂都进过，于是有了“金手指”一说。
综艺，继续玩这个。这次，老郭把金手指的名额，内定给了秦霄贤。饭桌上又是教规矩，又是教做人。
郭班主，您的金手指，本来是一个师门传说，就这么玩成了综艺段子。
金手指，还会金吗？
03
一段有点“过时”的回忆。
相声是从何时走向主流，成为“中华艺术瑰宝”的呢？大概是从众人开始“穿个小西装，抹个红嘴巴儿”上电视开始。
这是北京相声。当时，从传统天津相声学来的郭德纲，可站不上这样的舞台——他是被“反三俗”的对象。
2006年，相声界爆发“反三俗”运动。数十名相声演员，包括姜昆、刘兰芳等，商量着要反对相声中的“低俗、庸俗、媚俗”。
最大的矛头，直指天津来的“街头相声”。矛头那个尖尖，直指郭德纲。
可相声是手艺，得靠本事说话，结果很公平：草根里飞出了金凤凰，掉毛的主流不如鸡。
结果一晃眼2020年，郭德纲也登上庙堂，成了宗师，俨然主流。俱往矣，现在的敌人可不是北京相声，而是市场上所有正受欢迎的喜剧形式。
就拿李诞的脱口秀团队举例。你看今年，很明显，一堆新人，乱拳打死了老师傅。
第7期《脱口秀大会》，炸场的是王勉啊，豆豆啊，杨蒙恩啊。
我不想上班
我不想陪女朋友
我不想弹吉他
还有杨笠、颜怡颜悦、李雪琴……
新生女性的力量，一样不可小觑。
他们那么普通，却那么自信
如当年郭德纲般的针砭世态，也绝不缺席。
回过头，德云社的新人在干嘛？小圈子的狂欢吗？
要Sir说，“基本功不行”，“蹦迪走秀太分心”，这些郭班主都说得对。但差的，仅仅是这些吗？德云社新人的发育速度，究竟慢在哪？
不是表扬李诞调教得好，而是脱口秀的新一代，真做到了修行在个人。输了的，都是因为闭门造车，老狗玩不出新戏法；而赢了的，总是从生活里来，回生活里去，永远揪着世态那根神经说事。
其实，也和郭班主当年很像啊。德云社只有师父的“传统”，看不出徒子徒孙的“入世修行”。
Sir翻看今年德云社开箱的名单，很大一部分是传统相声。
图源|@德云社（截取部分）
没错，这些是传统，有艺术价值。
但咱别漏了另一样，郭德纲当年讲的传统相声，有着时代的锅气。而当传统搭不上时代那根神经，就会透出一股子僵尸气。
当年轻人追idol的心冷却，当他们再也不耐烦听“这种传统相声”。
当郭德纲于谦这两条大腿日渐松垮，真不知下一个10年，德云社靠哪根台柱子。
郭德纲参加《笑傲江湖》时说：
我们这个行业没有江山了，就是一片大海，德云社就是海上的一条孤舟，随风飘荡。
是，多种喜剧形式的今天，没什么一统江山。
德云社，是舟，得划出去。当年老郭那些个风餐露宿、白眼冷饭中练出来的本事、领悟、心态、手艺，使这条舟一直划到今天，鸟枪换炮，换了条大船。
船上载了很多人，借流量的东风，顺风顺水，而这些“孩子们”，手上那根桨如何？
从这档综艺我们看得出，心都热，眼都花，手却软。
如今这豆瓣8.0，不知郭班主会不会嘿嘿一笑：“成了，咱这一条船啊，总算进海了。”
可风大浪大。之后呢？
本文来自微信公众号：Sir电影（ID：dushetv），作者：毒Sir