本文来自微信公众号：跳海大院（ID：meerjump），作者：院办屎大淋，头图来自：《一点就到家》剧照
从没想象过，有天我居然会以这种方式走进李佳琦的直播间。
更没想过，想象中的快乐剁手氛围，居然会让我毛骨悚然。
10月21日凌晨，许多人已经进入了梦乡，还有许多人的眼皮已经开始打架。
总之，世界貌似安静了下来。
然而，就在此时，李佳琦的直播间却传来几阵高分贝的鼓膜开光：
“不要睡！”
“所有女生！不要睡！不要睡！”
“开始了！开始啦！！开始啦！！！”
这还不算完。紧接着，阴乐又响了起来——
只见李佳琦一边喊着，一边操起鼓锤，咣咣咣地敲起身后的锣来。
“咣咣咣咣！开始啦！！！”
看到这一场景时，院办脑中浮现出击鼓行军的古战场的画面，并和眼前的场景开始重叠：
李佳琦变成了发令的将领，直播间里的消费者则是冲锋的士兵。士兵们冲进“OMG买它抢它”的战场中，一个个重伤乃至死亡的钱包散落在地上。
“买它！！！！！！！！！！”
鸡皮疙瘩，开始逐渐在院办的背上爬升。
而事实证明，李佳琦的敲锣打鼓战略的确很奏效。
不少守在直播间前已经昏昏遇睡的剁手党们，马上精神了起来。打开链接，输入付款码，恶狠狠地下了几单。
点击购买那一瞬间的气势，就像大刀劈向鬼子的头上。
少顷，再在直播间里键入一行“理性消费按需购买”。
果然，“这盛世如琦所愿。”
上头了，可能是每个大脑被李佳琦支配的人的直观感受。千言万语的意识形态宣传，效果都不如李佳琦的一句“不要睡”。若是元首再世，见到了恐怕也要直呼“怕了怕了”，并当场宰个戈培尔祭天。
余音绕梁。没什么比这个词用来形容李佳琦对神经中枢造成的影响更恰当。剁手是一瞬间、一次性的事，但“OMG买它”一直在脑中循环播放时，这种一次性行为，就可以不断地再次发生。
对于李佳琦的“唤醒服务”，有人称其为“起尸行为”，有人称他本人为“人间唢呐”，还有人准备把他的那段声音设成起床闹铃。
由此，还衍生出了一个微博话题——“第一个叫我不要睡觉的男人”。有人感慨道，如果李佳琦把直播改到早上，可能会让年轻人的作息随之改变。毕竟，李佳琦重新定义了“很早”的时间概念——“才12点49分（凌晨）”。
看来，最触目惊心的事，不再是“看着钟表上的秒针一下一下的移动”，而是抢购商品的库存一件一件的减少。
说实话，在看完这些之后，“购物”一词的概念在我脑中得到了一次刷新——
为了卖（买）东西，人类所能搞出的花样永远能拓宽你的想象力边界。
然而，当我点开更多李佳琦直播的录播视频后，更多的冲击接踵而至。
是我太孤陋寡闻了。
10月20日的深夜，为了唤醒沉睡的观众，李佳琦举起一个铃铛，叮呤咣啷地摇了起来。与此同时，屏幕上出现了海量的心理暗示轰炸：
“赞”，“好看”，“想要”，“哇哦”，“太酷了”······
图源：你的雕沙到我了
再早些时候，当金靖带着锣来到李佳琦直播间时，李佳琦还真掏出了唢呐，阴乐二重奏：买它买它！（破音）
不光在道具上下功夫，李佳琦前阵子还用上音量更大的话筒，给自己的人声带来核聚变级的增幅。
当然，最让我觉得汗毛倒立的，是他的单曲——《买它》。在写这篇稿时，我一直在单曲循环它，天灵盖几度被轰飞又被我捡回来了。
可以感受下歌词：
“美眉漂亮的魔法”
“噢五克拉的魔法”
“不许睡 所有女生都听好了”
“一定要听好”
“买哎哎哎哎它”
“我的妈呀所有女生都买它”
“OMG买哎哎哎它”
“Amazing所有女生都买它”
建议入选人教版音乐教材，比学其他的歌都有用太多。
依稀记得和李佳琦同级别的薇娅曾讲过，自己休息一天，背后的四十家工厂就要倒闭，工人就会失业。李佳琦这边想必也差不多。
由他、厂家和消费者共同构成的“生产-销售-消费”循环，几乎已经成为整个社会运转的规律。否认也没有用。朝钱看，欲望在召唤。
就像李佳琦刚出圈的那段时间，网络上不乏对他以及消费主义的抨击论调，但总也绕不过那么几个字眼，比如“异化”“景观”，再如“拜物教”等等。
如果大多数批判者亲自见证下李佳琦的卖货手段，恐怕都该垂下头，感叹相形之下自己的批判有多么单调、匮乏和无力。
一位中了“买它”魔法的消费者就表示，自己“像是巴普洛夫的狗，但狗是听到铃铛有饭吃，我听到铃铛是惊醒快花钱了”。
可怕的并不只有李佳琦，可怕的是李佳琦身后千万流水线都对着你，更可怕的是即使洞悉了自己的冲动行为，却也无力抗拒。总有那么一些商品，可以让你闭眼掏钱，卖给你的人，不是李佳琦，也可以是李子柒，还可以是奥李给·扬诺夫斯基。
许文强，谢永强，结婚都得有套房。
早投降，晚投降，早晚都还得投降。
你看，我就投降了，真香。
2070s价格跳水，约等于不要钱，买它
回忆旧社会，周扒皮可以起得比长工还早，去学鸡叫。而新社会的李佳琦，可以在一夜亿点点进账的驱动下，从傍晚七点喊到下半夜，喘都不带喘。
相对的，打工人付出的只有剁手前敲下120字痛骂消费主义的力气。其中90个字儿，还是copy别人的。
口嗨了，道德高地抢占了，转头被种草了。
上钟了，该打开直播间了，下月饭钱没了。
正所谓，人生得意须尽欢，莫使花呗闲难堪。
荒诞吗？荒诞。有辙吗？没辙。消费社会里，西西弗斯的购物车，永远推不到写着心满意足的那座山的山顶。
“人们不停地完成一件事，而又重新从头开始另一件事，这已经不是荒谬的象征，而是所有人可得到的共有的生活方式。”——鲍曼
从口嗨到如今躺平投降，我就明白了一个道理:
当人人都开始声张“消费主义洗脑”、“理性消费”“适度消费”的时候，它们也就沦为了一句单纯的口号，我们开始从“不自觉被洗脑”转为“自觉被洗脑”。
你已经是个成熟的消费者了，该学会自己含住钩子比yeah，高唱哈利路亚了。
发微博朋友圈时，也别总盯着鲍德里亚的《消费社会》一本书抄了。当商家会把鲍德里亚的《消费社会》打上“反消费圣经”一类的tag冲销量时，这本书也就成了这个时代的笑话。
不过还是非常期待李佳琦开卖《消费社会》的那一天，我一定准时蹲守直播间——
OMG，买它。
本文来自微信公众号：跳海大院（ID：meerjump），作者：院办屎大淋