本文来自微信公众号：新金融洛书（ID：FintechBook），作者：雷慢，题图来自：视觉中国
一
1970年，鲍德里亚的《消费社会》出版，一时石破天惊，洞穿消费真相。他痛心疾首般感叹，西方的资本主义社会，
生产主人公的传奇已经让位给消费主人公。
这话在当时台湾却并不成立，四年后，台湾“中国信托”发出了岛内第一张信用卡，16年间乏人问津。大抵因为那时台湾经济腾飞，生产人还是主角。直到1991年，台湾开放设立新银行。这之后的16年间，情况却瞬间来了一个180度大扭转。
1990，日本房地产泡沫破灭了。台湾股市也崩溃了，股市由一季度的11294点开始跳水，跳到第四季度的3759点。这时，郭台铭的鸿海精密在深圳设立富士康工厂已经三年，台湾的第二产业转移也已轰轰烈烈了几年，它们大多转移去了大陆和东南亚各国。
重拳一记又一记，拳拳打在银行业胸口。台湾银行业实在不怎么好过，不光股市泡沫，产业转移，这年开始，房地产业开始阴跌。到1998年金融危机后，银行业的业绩，只剩一个“惨”字能形容。一系列事件造成了一个主要问题：
钱贷不出去了。
于是，他们将眼光扫向了消费信贷。1999年，万泰银行率先推出了具有借款功能的“George&Mary现金卡”，成为爆款，一时效仿无数。
图：George&Mary现金卡的电视广告
这时，从1991年“台湾当局”开放新银行设立而新出现的40家银行，等在了大肆扩张的起跑线上，
之后的电视广告里，银行鼓吹信用卡或现金卡是“救命仙丹”，一部纪录片《卡来啦》鞭挞说，如果说信用卡是救命仙丹，那第一个受益者，一定是创造它的“炼丹者”银行。头一年还亏损30亿台币的万泰银行，瞬间起死回生，当年创下盈利50亿台币的记录。
二
2000年开始，闻到血腥味的台湾银行业先后出动，台新金控、大众银行、中华银行等跟进现金卡、信用卡业务，噱头一个比一个响亮，“五分钟发卡”“只要会呼吸就能办卡”，企图在信用卡20%的循环利率中找寻生机。
资本吹过的牛，大多能实现。下至十几岁的学生，上至75岁老妪，银行都敢给办卡。那时，银行最偏爱的还是女性和青年，台新银行瞄准了女性消费群体，定制发行女性信用卡，五年里做成了台湾地区第二大发卡行。这点和它们的日本老师“武富士”小贷公司很像，后者认为“女人信用比男人好”。
凡事广告则立。无广告则废。银行的们的信用卡、现金卡广告纷纷惊爆眼球，比如台新银行推出的“YouBe预备金卡”，广告语是“有YouBe就有自由！”2003年，大众银行抛出广告语——“借钱是一种高尚的行为”，引发众怒，一时难息，官方借此开始介入信用卡广告监管，台湾新闻当局禁播了MUCH信用卡广告。
后来统计数据显示，台湾信用卡与现金卡由2000年的1830万张，增长到2005年底的1.3亿多张，信用卡流动卡数和循环信用余额年均增速超过20%。2005年台湾居民每5元的消费中就有1元是用信用卡支付的。
图：2000年2016年台湾信用卡增长数据；数据来源：台湾金管会；图表来源：观研天下
疯狂到这种地步，也不是没有人点醒台湾银行业。2003年，同样起步于1998年金融危机后的韩国信用卡行业危机爆发。这时，它的信用卡发卡量从 1999 年末的 0.39 亿张增加到 2002 年末的 1.05 亿张。2002年末信用余额超过1000亿韩元，300万人违约，占当时经济活动人口的18%。2003年危机爆发时，韩国信用卡行业一下子将1999年~2002年的净利润总和全亏了进去。
本该引而自鉴的台湾银行业，放贷正在兴头上，也顾不了那么多。台湾地区的经济社会，正常需求被无节制地刺激，银行诱导消费、引导负债，鼓励提前消费、透支信用。这一代年轻人，如果读过鲍德里亚，就会明白，这些都是实实在在的消费“诱奸”。
三
2005年下半年，堆积成山的风险找到了敞口，信用卡和现金卡“双卡”危机开始爆发。这时的青年，左手信用卡消费，右手现金卡取现。台湾约有1100万经济人口（有收入或有收入能力者）中，约900多万人拥有至少一张信用卡或现金卡。
还不起钱的人，就“拆东墙补西墙”，办多张信用卡或现金卡卡，左右倒右手。媒体们给这些债务人起了一个”亲切“的名字：
“卡奴”。
2006年，台湾约有70万卡奴，意味着每100名经济人口中约有6个人是“卡奴”，有的债务余额是自身月收入的20倍以上。据麦肯锡2005年的一份调研报告，双卡债务人平均年龄为平均年龄为35岁，双卡资金用途高达70%用于奢侈消费，30%才是用在民生消费的。
警方的非正式数据统计，2006年台湾每月有40位卡奴自杀，上吊、跳楼、跳楼，烧炭，台湾媒体曾至少报道过5起携子自杀或烧炭累及全家死亡的惨剧，到这年底，台湾约4000名卡奴自杀。
造成这些悲剧的背后，还有一个原因，是当时的银行大多采用了委外催收，这些讨债公司的催收手段大概就五招，第一，寄送信函，第二，电话轰炸，第三，上门“拜访”施压，第四，大门喷漆，第五，臭鸡蛋砸门。压力逼得卡奴走上绝路。
图：台湾媒体报道的“卡债危机”
后来人们检点监管的失职时发现，信用卡、现金卡群魔狂舞的年代里，发卡机构的授信行为并未得到监管当局的有效监管，银行和银行之间过度竞争、同质化竞争引发的不当营销也没有得到有效监管。
从2005 年至 2007 年三年间，台湾的银行倒闭了或被并购了10家，商业银行数目从 49家下降至 39 家。从1991年到2006年的16年，台湾全民负债增长了1.3倍，负债达GDP的一半。
好日子过习惯了，就再也过不惯苦日子了。卡债危机后，年轻人负债消费的习惯已经改不了了，信用卡市场仍在成长。进入所谓消费社会。
2014年，那家在1999年率先发行现金卡的万泰银行，因为在卡债危机中损失惨重，先是引入外资入股，这一年终于被并入中华开发金控。
他们终究死在了自己制造的断头台上。
参考资料：
台湾记录片《卡来啦》
《“稳定”的零售信贷也会崩盘？台湾卡债危机曾这样走过… 》智信网 包煜楠 2018.12
本文来自微信公众号：新金融洛书（ID：FintechBook），作者：雷慢