本文来自微信公众号：全现在（ID：quanxianzaiAPP），作者：顾月冰，题图来自：视觉中国
“这些水貂养殖场都是从父辈传下来的……水貂养殖是他们几乎全部的身份认知。”11月初，丹麦水貂养殖主玛丽安娜·索伦森度过了噩梦般的一周。
她和丈夫居住在丹麦西北部的北日德兰半岛，这里拥有全丹麦最多的水貂养殖场，他们在那里饲养水貂27年了。
11月6日，丹麦海宁，Rønnows水貂养殖场被迫扑杀大量水貂，再将死去的水貂转移到冷藏卡车。它们的尸体随后将被焚化处理。图源：CFP
从今年6月开始，丹麦陆续报告与水貂养殖有关的新冠肺炎确诊病例。11月4日，丹麦政府下令捕杀全国1700万只水貂后，和丹麦1139家水貂养殖主一样，玛丽安娜农场里2.7万只水貂也遭到捕杀。
水貂学名美洲水鼬，由于用作服饰的毛皮价值很高，常被人工饲养。
丹麦是世界上最大的貂皮出口国，占全球水貂皮草产量的40％，水貂皮草年销售额达6.7亿欧元（7.92亿美元）。同时，丹麦拥有世界上最大的皮草拍卖行——哥本哈根皮草行。
然而政府的一纸命令，让丹麦水貂和全球皮草行业遭遇了“灭顶之灾”。
变异毒株
玛丽安娜一直不忍心亲手杀掉这些小动物，她告诉法新社：“我给丹麦国家兽医局发信息，恳求他们给我家的养殖场延长2天时间（再捕杀）。”
结果，丹麦国家兽医局派出了工作人员接手了玛丽安娜捕杀水貂的工作。
“（他们的）手法非常严酷，跟政府发布的捕杀视频一样。如果再给我2天，我们将以更加人道的方式去做（杀水貂）。” 玛丽安娜说。
玛丽安娜养殖场里水貂的命运，正因一株变异的病毒而改变。
11月5日，丹麦，当地水貂养殖场农民在院子里降半旗。图源：CFP
6月18日，丹麦一家养殖场检测出34只“0号水貂”后，新冠病毒的人貂间双向传播在丹麦出现。水貂养殖场被视为“病毒蓄水池”，这给丹麦国内新冠防控工作带来极大挑战。
截至11月第一周，据世界卫生组织报告，丹麦共发现214个与水貂养殖有关的新冠确诊病例，其中有12名感染者携带了变异株 Cluster 5。
据丹麦血清研究所初步研究表明，变异株 Cluster 5对抗体的敏感性较低。这意味着，全球正在研发的新冠疫苗可能对携带 Cluster 5的新冠患者无效。
“病毒进入不同生物系统会产生不同类型的病毒突变。尽管新冠病毒已产生过多次病毒突变，但是从动物再传回人，就容易出现问题。”丹麦血清研究所技术总监考尔·莫尔巴克指出。
丹麦政府决定不再冒险。
11月4日，丹麦政府宣布，全面捕杀国内大约1500万～1700万只养殖水貂，直到12月初前，日德兰半岛北部7座主要养貂城市都将“封锁”，这些城市的部分养殖场是重点染疫区。
“我们对本国人民负有重大责任。但由于目前发现的病毒变异，我们对世界其他地区负有更大的责任。”丹麦总理弗雷德里克森在新闻发布会上说。
丹麦总理弗雷德里克森 图源：CFP
11月7日，世卫组织欧洲办事处主任汉斯表示：“研究人员在欧洲其他国家也发现了变异病毒，但丹麦的变异病毒比较特殊。目前暂不清楚‘Cluster 5’变异病毒威胁的严重性，但谨慎好过于事后后悔。”
但部分医学家认为丹麦政府的全国捕杀令过于夸张。荷兰鹿特丹伊拉斯姆斯医学中心病毒学负责人库普曼斯发出了质疑，她对美国STAT科技新闻说：“水貂病毒中只有一株突变，我预计不会对新冠疫苗产生巨大的影响。”
捕杀
到了11月第二周，丹麦的全国捕杀水貂令逐渐变成一场政治、法律、科学和运输交织的闹剧。
按照丹麦政府的计划，丹麦武装部队、食品兽医局和私营企业等机构的工作人员都要参与全国水貂捕杀工作。
完成捕杀只是第一步，随后还要严格处理所有水貂尸体。死貂将被埋在军事训练区，掩埋地区由丹麦自然保护局指定，这些地区既要确保没有饮用水，又要远离自然保护区。
丹麦卡鲁普（Karup）和霍尔斯特布罗（Holstebro）的军事训练区是最早挖洞掩埋水貂的地方。
但由于水貂量过大、焚化厂能力不足、捕杀行动协调不佳等原因，政府计划中的水貂掩埋地完全不够。
11月9日，丹麦霍尔斯特布罗，卫生部门将水貂尸体都被埋在军事地区的一个大坑里。图源：CFP
负责填埋工作的政府人员在偏远村落寻找掩埋地，部分乡村出现了乱葬岗，臭气熏天，堆满了被捕杀的水貂。附近居民开始向地方政府投诉，抱怨全国捕杀破坏了新冠防疫，也产生了环境污染。
政府会派人用一氧化碳毒杀水貂，再将尸体运走。有人说，政府人员捕杀时过于残忍，因为一氧化碳没有放够。
死貂在卡车载物箱中挤得满满当当，运输过程中，一个个死貂从载物箱里掉出来，马路上的水貂尸体被过往车辆压扁。
“许多成年男子在哭，这是毁灭性的打击。”丹麦北日德兰半岛水貂养殖主巴克（Ole Bakke）说，“现在所有水貂都被扔掉了，而且政府的全国捕杀令却没有法律依据，这简直是一个巨大的丑闻。”
巴克从父亲那里继承了这家水貂养殖场，而在捕杀令之后，它变成了一个“水貂杀手”，整个养殖场的1.5万只水貂已经被杀死了。巴克住的地方是丹麦新冠病毒爆发中心，他自己也感染了新冠病毒。
巴克认为，政府本可以尝试另一种方法——单独隔离染疫的水貂养殖场。
对于皮草业人士而言，普遍认为捕杀水貂的行政命令是无中生有。
丹麦首都哥本哈根皮草商迈克尔·斯坦普（Michael Stampe）对政府的行为表示惊讶：“四五个月前，我就听说有水貂感染新冠病毒了。对此，我选择性剔除了一些染疫区的供应商。我不敢相信，丹麦政府会放弃所有水貂农场，政府也几乎没有提到任何关于水貂未来的计划。”
11月6日，丹麦奈斯特韦磁一水貂养殖场里，主人被迫捕杀大量水貂，再将死去的水貂剥皮留下皮毛。图源：CFP
反转
丹麦政府的全国捕杀水貂令遭到了民众的强烈反对。丹麦奥尔胡斯大学研究发现，捕杀令下达后，丹麦政府支持率下降了20％。
事实上，全国捕杀水貂的行政命令未经过法律授权，因为政府只有权捕杀在感染区域8公里之内的水貂。
11月10日，丹麦政府紧急撤回了水貂捕杀令，原因是按现有法律，政府无权杀害不在感染区域的健康动物。11月12日，丹麦总理弗雷德里克森主动道歉并承认，政府在命令剔除丹麦所有水貂时“犯了一个错误”——丹麦政府没有法律授权，便要求水貂育种者在已经感染区域外宰杀水貂。
11月7日，丹麦博丁，一家养殖水貂的农场捕杀所有水貂，并准备将水貂尸体运输到掩埋地点。图源：CFP
在全国捕杀令下，有的养殖主忍痛杀了水貂，有的还在守护最后的水貂家园。
丹麦日德兰半岛的埃里克·瓦曼迄今为止都没有杀害他的小动物，他放弃了政府对水貂养殖主的额外赔偿。据了解，每杀死一只水貂的补偿金额为20丹麦克朗（折合人民币21元）。
“这几天晚上，每当我看到车灯，我都害怕那是来杀水貂的警察。”60多岁的瓦曼是从他父亲、祖父手里接过水貂养殖场的，他和附近养殖场都没有感染新冠病毒的水貂，所以，瓦曼的水貂不是紧急捕杀对象。
瓦曼知道，如果他自己不杀，政府的工作人员也会来替他杀。但政府的经济补偿没法弥补瓦曼的生计，并且他对没有法律依据的捕杀令毫无信心。
11月17日，丹麦政府表示，已获得议会足够支持通过立法，使政府有权力在全国范围内进行捕杀。部分丹麦反对党对议会立法进行抗议，并要求政府为水貂养殖主提供更多赔偿。
11月18日，丹麦农业和渔业部长摩根斯·延森在压力之下主动宣布辞职。
“为时已晚，一切都被摧毁了。”丹麦兽医协会兽医、水貂专家佩德森（Peder Elbek Pedersen）说。
佩德森的部分工作是指导水貂养殖主对水貂进行“人道屠杀”培训和认证。前几周，佩德森负责执行政府的水貂捕杀令，他对此十分苦恼：“首先需要公共安全，但是为了动物和农场主的利益，必须以适当方式来做（杀水貂），但一切发生得太快了。”
佩德森遇到了一位试图自杀的水貂养殖主，他觉得这样崩溃的水貂养殖主应该很多，“这些水貂养殖场都是从父辈传下来的……水貂养殖是他们几乎全部的身份认知。”
养水貂的笼子空了。图源：CFP
丹麦兽医和食品管理局的数据显示，截至11月16日，仅在受新冠病毒感染的养殖场和感染区半径7.8公里范围内， 85％的水貂已被捕杀，数量达到880万只。
皮草末日
与水貂息息相关的皮草行业正在跌入谷底。
11月12日，全球最大的皮草拍卖行哥本哈根皮草行（Kopenhagen Fur）表示，他们将用尽现有库存，几周内出售从感染区外的水貂农场获得的约500万张毛皮，此后，皮草拍卖行将在2年～3年内停止运营。
丹麦首都哥本哈根，一家店铺里的皮草服饰。图源：AFP
哥本哈根贸易机构皮草负责人塔基（Tage Pedersen）表示：“全国范围内的扑杀是一场灾难，这实际上意味着皮草行业的永久性关门。”
塔基预测，6000个工作岗位可能会因此受到影响。2019年全球皮草行业在的营业额接近10亿美元。
“哥本哈根皮草行将失去领先拍卖行的地位。1个～2个星期内，欧洲所有皮草基础设施都会淘汰，全国捕杀禁令意味着丹麦的水貂育种已经结束，哥本哈根皮草拍卖行也没有继续下去的意义了。”皮草欧洲传播主管米克·麦德森（Mick Madsen）说。
哥本哈根皮草商迈克尔·斯坦普每年都会将貂皮大衣批发出口到欧洲、中东和北美网点，同时还在哥本哈根开设了线下零售店。
10月3日，丹麦哥本哈根，民众在街头行走。 图源：CFP
11月中旬，哥本哈根市著名旅游购物街斯楚格街（Strøget）成了新冠疫情的受害者，斯坦普的店面空空荡荡，更别提谁能来买貂皮大衣了。
眼下，丹麦政府正在协商对水貂养殖主的赔偿金额，但没有什么能替代丹麦人最宝贵的财富：水貂养殖。
丹麦水貂养殖主从1920年代便开始饲养水貂，他们会挑选最高质量的水貂品种，在连年繁殖中维持貂皮品质，使丹麦水貂成为世界上最好的皮草。
“我们不认为动物应该为时尚而繁殖，但这很可能是丹麦貂皮的终结。在全球来看，新冠病毒与水貂的联系会降低皮草制品对消费者的吸引力。”皮草欧洲Fur Europe公关负责人麦迪森（Mick Madsen）说。
全球范围内，美国连锁商城梅西百货、欧洲大型电商Farfetch等均承诺将停止销售皮草产品。
政策层面，英国政府已经禁止皮草养殖，法国政府也于近日宣布，在2025年前禁止水貂养殖。早在2013年，荷兰政府已通过《水貂禁饲法》，过渡期为10年，当新冠病毒在水貂中爆发后，荷兰决定加快禁止水貂养殖的步伐，禁令提前至2021年3月21日执行。
图源：CFP
丹麦动物福利组织首席执行官布瑞塔（Britta Riis）认为，这场危机不仅对丹麦有影响，也会影响外界对皮草相关产业的看法。她说：“这是一个可怕的情况，我们宁愿通过正常政治程序逐步淘汰皮草养殖业，而不是通过全国水貂捕杀令。”
11月18日，一条具有讽刺意味的消息出现。丹麦卫生部表示，根据国家血清研究所评估，源自丹麦水貂养殖场的变异新冠毒株 Cluster 5“很可能”已经灭绝了。
本文来自微信公众号：全现在（ID：quanxianzaiAPP），作者：顾月冰