本文来自微信公众号：生物学霸（ID：ShengWuXueBa），作者：叶湘伦，题图来自：《哈利·波特》剧照
成为导师的第一个博士生，被大家叫一声“大师兄”“大师姐”，听起来威风凛凛。
事实上，从一个科研小白进阶为他人眼中无所不能的开门弟子，个中滋味只有自己知晓。
作为导师的第一个博士生，是一种怎样的体验？笔者采访了几位有故事的同学，以下是四段以“蜕变、波折、关爱、诱惑”为关键词的分享：
一、蜕变
男/32岁/坐标长沙：跳出舒适圈，读博改变一生
本科毕业后的 4 年间，我一直在成都某高校做科研助理。知道这个职位属性的人便了解其中的尴尬及无奈，很少有独立开展课题研究的机会，发展的天花板非常低。
在某次课题讨论会上，听完我的报告，一个博士师兄轻蔑地质疑道：你自己的思路和想法呢？机械简单地重复实验毫无意义。
那年春天我毅然辞职，次年考回长沙某研究所，成为导师的第一个学生。导师年轻有为，回国时带了两个未做完的课题，我们常常没日没夜地做实验，曾创下一周没回宿舍的记录。
硕博期间，我以一作身份发表了 3 篇文章，导师也顺利申请到各类基金，在研究所站稳了脚跟。于我而言，比我大 7 岁的导师亦师亦友，相互成就。
读博是改变我一生的决定，将过去的一切重新洗牌。
毕业后的我成为高校的青椒。科研和教学压力像两座大山压在身上，然而我已经有了足够成熟坚强的心智来应对这些困难。
时到今日，我仍无法忘记那个师兄趾高气扬的眼神。没有恨或是其他复杂的情感，只是感谢他出现在我的生命里，将我推出浑浑噩噩的舒适圈。
二、波折
女/30岁/坐标武汉：苦熬之后就是晴天
我是导师的第一个博士，也是导师事业发展轨迹的见证人。
2012 年我成为导师回国后的招收的第一个学生，彼时的我保送至本校读研、男朋友直博到 TOP1 高校的实验室。我内心暗下决心，一定要做出一番事业，不能输给男朋友，于是我选择了光环加身的导师。
那年夏天，“光杆子司令”导师带着我和另一个男生开始了建设实验室的道路。武汉的夏天高达 40 度，地面热得快融化，往身上洒点孜然、胡椒，或许我能成为一盘烤肉。
顶着明晃晃的大太阳，我们挨个去考察生物公司，购买试剂耗材，大到价值十几万的离心机，小到几毛钱的注射器，一切尽收心底。带着工人们装修，一起吃盒饭，这段日子过得辛苦充实。
实验室硬件建设在成型，可是软件建设却不尽人意。导师回国后选择了与旧日截然不同的领域，开始新的探索，我成为了第一批小白鼠。从基本的实验操作一点一滴学起，反复试错，别人成熟实验室一天能完成的东西，我们需要一周、一个月甚至更久。
那时候的我天天逛丁香园等各种论坛，导师是指望不上了，只能从外界获取指导。
研二快转博时，我选择留下，或许这是个错误的决定，林林总总的预警曾提示过我，我只是选择性地忽略了。刚入学时被导师的光环与豪言壮语所吸引，后面才发现导师的博后老板比较厉害，几篇 10 分的文章让他顺利获得教授职称。他自身只是平平无奇，个中细节有过经历的人自然能懂。
博士五年加上硕士两年，七年的时光让我身心俱疲，我博士勉勉强强毕业时，导师因未达到考核标准，被学校解除了雇佣关系，转身进入一所没有博士点的二本高校。
导师对于我而言究竟是什么呢？往事不堪回首，一切不愿赘述，或许是给我创造了一段酸甜苦辣的时光吧。
三、关爱
女/33岁/坐标青岛：骂我的人是你，帮我的人也是你
博士毕业后，我应聘到青岛的一所普通高校成为讲师。
评副教授职称时，我的论文指标还没完成，不得已我想到了求助令我又怕又恨的博士导师。
上学时，导师曾当着众人的面狠狠地骂我很多次，那种被人当众凌迟的感觉令我一度陷入抑郁。
和导师打电话时，我小心翼翼地表达了自己的诉求：回实验室做实验，不要导师的工资，文章挂我共一、单位共通讯就行。
话说出去后，电话那头陷入沉默，我以为会迎来劈头盖脸的斥责。万万没想到导师爽快地答应了，竟然承诺给我独立一作。
那晚我和导师聊了很久，讲到毕业后这些年的际遇。她一句“你还是太倔强了，和以前当学生时没什么两样”，我的泪呼啦呼啦地就掉了下来。
回想当年，她的确很凶，把作为开山弟子的我骂得最惨，push 得最多，却也倾注了最深沉的爱给我。手把手地教我设计实验，给我一字一句地改论文，包了饺子单独给我留一份。
导师第一次当导师啊，当我成为硕导时，我突然就理解了那个歇斯底里、声嘶力竭的她。
四、诱惑
男/29岁/坐标长春：自己挣的面包和牛奶才香甜
和导师出去谈项目时，常有人误以为我是他的儿子。我们身形相仿，都有着一双大眼睛。
导师评上教授时已经年过半百，作为他的第一个博士生，导师对我的关切和看重不言而喻。科研上大力支持我的想法，生活中常邀请我和同门去家里吃饭。
一来二去认识了导师的女儿，他的这颗掌上明珠未能遵循他的愿望一路读研读博。大专毕业后，在家人的安排下进入体制成为一名会计。
导师有意撮合我和她的女儿在一起，明里暗里地提醒我成为他的女婿后的各种好处，比如唾手可得的前途和现成的房车。
然而，生活不是八点档电视连续剧，我没有按照剧本和导师的女儿发展。彼时的我和相恋 8 年的女友已经到了谈婚论嫁的地步，我委婉地拒绝了他人眼中的捷径。
博士毕业后，我和女友申请到国外的博后职位。现在的我仍然会为未来的生活感到迷茫或忧虑，然而只要回家看到女友，我便感到无比的安心。
导师的庇荫和帮衬很重要，可是对于我而言，和女友一起奋斗得到的牛奶和面包更有意义。
成为导师的第一个博士生，是福还是祸，因人而异。
不管读博过程多么艰难，能坚持下来就已经是英雄了。
至少可以骄傲地给师弟师妹说：看吧，目前为止我是陪这台仪器最久的人。
*以上故事皆源于真实经历，如有雷同也很正常。
本文来自微信公众号：生物学霸（ID：ShengWuXueBa），作者：叶湘伦