最近我看了赵丽颖的新剧《有翡》。这部剧号称是腾讯的S+级大制作，投资了四个亿。结果点开第一集，看到这特效，这抠图，我以为不小心误开了82版《西游记》。
剧情其实还可以，比《博人传》热血多了。但我最期待的赵丽颖，却让人如坐针毡如芒刺背如鲠在喉。不是说她演得不好，只是现在的她再演十几岁的小姑娘真没什么说服力了。而且这个角色有时候就像是误闯了时空隧道的楚乔。
之前她演《知否知否》的时候，我以为她终于要摆脱古装偶像剧的桎梏，开始转型做正剧演员，没想到终究还是错付了。上个月，周冬雨拿金鸡奖影后的那天，「85花」们上了热搜，被骂了一晚上的废物。
85花是谁呢？最早指的是南都娱乐周刊在2013年评出的四小花旦，现在普遍是指出生于85年前后的流量女演员，以杨幂、刘诗诗、唐嫣、赵丽颖、刘亦菲为代表。她们的古装偶像剧承载了许多人的青春。
童年回忆虽好，但艺术成就和奖项上，跟周冬雨这批90后新晋小花一比，那就是遮掩不住的尴尬。这期节目，我想聊聊85花，她们为什么是废物？又是怎么变成废物的？
01
这几个85花的共同点是：国民度和社交流量双高，自带收视buff。从电视实绩来看，她们在行业内一骑绝尘。
刘亦菲，14岁就跟陈坤、董洁演了《金粉世家》，这部剧曾打破央视八套黄金档的最高收视记录。后来的《神雕侠侣》横扫亚洲市场，拿下台湾中视年冠，创造了当时内地剧在TVB的最高收视。与胡歌的《仙剑一》更是虐出了一代经典。
赵丽颖的《花千骨》和《楚乔传》包揽了中国电视剧周播收视的冠亚军，8部作品带来9个卫视年冠，几乎年年有爆剧。
杨幂的《亲爱的翻译官》《宫锁心玉》收视均破2，另有八部作品收视破1。
唐嫣、刘诗诗两位虽不像上面三位爆款多，但也有紫萱、马尔泰若曦等大家熟知的角色。
除了爆款多，她们还是娱乐圈的话题中心，微博热搜的「包年用户」。既有年冠收视又有流量加持，那为啥会被骂全员废物呢？因为比起电视剧和热搜榜，85花的电影成绩实在拿不出手。
在她们之前，赵薇29岁就凭借《情人结》拿下上海国际电影节和华表奖；周迅35岁时已经是华语影史上第一位囊括三金的演员；34岁的章子怡紧随其后。在她们之后，90后周冬雨有《七月与安生》和《少年的你》，有金鸡金马金像；00后文淇也早在三年前拿下了金马女配。
再看看34岁的杨幂、37岁的唐嫣、33岁的赵丽颖还在努力维持少女感，演千篇一律的大女主，提到代表作，基本上就是古装偶像剧。即便在她们引以为傲的电视圈，主流奖项飞天奖、金鹰奖、白玉兰奖中也只能看到提名，鲜有获奖。
刘亦菲就更惨了，在电影圈浸淫多年，原本以为能够靠《花木兰》飞升，但因剧本水土不服，变成了国际网大，在大陆票房也不足三亿。
前有狼后有虎，比上不足比下也不足，这才有了「废物」一说。
有人可能会比较困惑，周冬雨「谋女郎」出身，本来就是混电影圈的，她在电视圈的成绩连给85花提鞋都被不配，拿她的强项去跟别人的弱项比是不是有点不讲武德了。但这个行业的鄙视链就是这样，拍电影的注定比拍电视剧的高贵。
去年《演技派》中，李立群就说，电视剧是方便面，优秀的作品不过是在面里打了个蛋，加了些葱花。
论创作思路，电视剧是廉价的大众文化消费品，而电影更接近普通人对于艺术的认知。论赚钱方式，电视剧是观众凑个热闹捧个人场，电影是观众用真金白银拿脚投票。论制作水平，电视剧快起来一天可以拍5集，电影精细起来一天可以只拍5个镜头。
既然是演员，多少算是搞艺术的，人往高处走，自然应该向电影咖努力。但85花至今只有刘亦菲站住了电影咖的人设，杨幂演过《小时代》《绣春刀》等作品，算是摸到了边。这两位要么演技被诟病，要么作品口碑不行。其他几位在电影圈的存在感就更低了，甚至出现了「85花被电影圈集体退货」这种说法。
02
有不少粉丝说，不是85花实力太差，导致70花到90花中间的电影实绩断崖，而是谋女郎周冬雨运气太好了。我不否认周冬雨出身高运气好，但如果追溯一下85花的走红路径，你会发现她们的运气并不比别人差，甚至可以说是中国电视史上最幸运的一批女演员。
她们的幸运来自两个人。第一个是唐人影视创始人蔡艺侬。
20年前，中国的电视市场充斥着大量历史题材的正剧，类似于《大明宫词》《康熙王朝》这种。这些都是父母辈、爷爷奶奶辈爱看的内容，像我这样的小朋友既看不懂也没耐心看。刚创立唐人影视的蔡艺侬敏锐地意识到了这件事，于是一手缔造了独具唐人特色的古装偶像剧宇宙。
由她制作的《绝代双骄》《鱼美人》《宝莲灯》当年几乎横扫亚洲，《杨门女将》《少年杨家将》《天外飞仙》《聊斋奇女子》是许多人的童年回忆。其中，最出名的要数《仙剑》系列。两部仙剑，走出了刘亦菲、杨幂、唐嫣、刘诗诗四个85花。这挑女演员的眼光也太毒了，以后有机会我们单独讲讲唐人的兴衰史。
可以说，除了赵丽颖以外的85花，在蔡艺侬的带领下，都吃到了千禧年后古装偶像剧的第一批红利。我记得《仙剑三》杀青的时候，刘诗诗、杨幂跟着唐人ceo蔡艺侬去埃及旅行。那年机场还没有长枪短炮候着，她俩也都还是名不见经传的小演员，面对镜头自然放松，亲亲抱抱的样子像极了素人闺蜜。
2011年，杨幂的《宫锁心玉》和刘诗诗的《步步惊心》先后播出。虽然唐人《步步惊心》收视也不错，但火爆程度还是被《宫锁心玉》碾压了。
而《宫锁心玉》的制片和编剧，就是85花的第二个幸运男神：于正。虽然唐人是内地第一批在古装偶像剧上大发横财的，但为什么同样的清穿题材，却没干过于正？
很简单，因为于正掌握了古偶的精髓，也是这十年来偶像剧浪潮的核心竞争力：降智。
这里的降智不是一个贬义词，而是指观众在看这个作品的时候不需要太多思考，以娱乐放松为主。主角以开挂女主+痴情霸总的配置为佳，可以虐恋情深，但不能苦大仇深。《步步惊心》就是整个基调太悲了，而于正剧只要你不带脑子看它就很欢乐，观众自然更青睐后者。
后浪于正把唐人拍死在沙滩上，又通过一部《陆贞传奇》在2013年把赵丽颖给推了出来。
如果说蔡艺侬的古偶是在给中国电视剧市场增添新鲜血液，那么于正的古偶是彻底把中国电视剧市场带跑偏，也顺便教育了85花们什么叫解锁流量密码。
自他之后，市场逐渐被青春偶像剧蚕食。2015年，IP剧《何以笙箫默》和《花千骨》让唐嫣和赵丽颖稳坐85花上位圈。这十几年古偶市场的红利，几乎全被85花瓜分殆尽。就在85花接管影视剧市场时，华语影视圈热钱大量涌入。85花也成为了第一批实现从爆火到暴富的女明星。
这还没完，85花们刚刚走上演艺圈的巅峰，恰逢归国四子（吴亦凡、鹿晗、黄子韬、张艺兴）回到内地发展，开启了中国的流量时代。
而这批85花们，也顺势在初代的流量池中分得了一杯羹，电视剧演员的身份之外，又加了一层流量明星的属性。和她们相比，前辈演员例如国民度极高的孙俪，在社交网络上的流量号召力，就低了不止一个层次。
而后来者没赶上电视传媒的黄金时代，网剧的国民度远不如上星卫视剧，这让像赵露思、李沁这样的后辈们始终没能建立起自己的国民度。
85花们各自成名于两代古偶，又走红于中国电视媒体最后的黄金时代，又是初代流量的受益者，在传媒业巨变的时代站在了最高处，不可谓不幸运。
03
但幸运也可能成为诅咒，财富和流量是资源，也是85花们的路径依赖。
你想想，拍电视剧，轻轻松松几千万，谁还愿意逐梦电影圈呢？认真磨炼演技，精挑细选剧本，专注塑造角色，这些事情不累吗？
说实话，如果是我，大概也会选择人生的easy模式，赚钱不丢人，赚快钱更不丢人。比如杨幂，商业头脑贼强，基本没有啥艺术追求了。
2012年陈凯歌的电影《搜索》上映，王珞丹靠这部戏拿到了金鸡奖的最佳女配角。
但很多人不知道，王珞丹的角色原本定的是杨幂。那时刚靠着《宫锁心玉》尝到爆火滋味的杨幂手上片约不断。但陈凯歌觉得她心定不下来，就没用她。这可能是杨幂此生离主流电影奖项最近的一次。
陈凯歌的判断没错，2012年到2014年，她一共拍了28部戏，疯狂轧戏赚钱。到了30多岁，杨幂终于发现自己需要转型，于是出演了刘杰导演的《宝贝儿》，也是一部非常吃演技，离主流奖项很近的现实主义电影，导演还拿过金马奖。
但结果是《宝贝儿》口碑平平，票房平平，杨幂还被导演吐槽「沉不下来」。不知道这位嘉行传媒的杨老板娘，如今看到那些吐槽自己演技的评论时，会不会想起自己当年也是专业第一考进北影表演系的。
和杨幂一样，其他几位85花也没有太多艺术追求，或者说，没有什么资本去追求艺术。赵丽颖和唐嫣，电影资源都虐到不行。赵丽颖唯一一部口碑不错的《乘风破浪》还是一部男人戏。唐嫣就更不用说，只能抓住古装偶像剧这根救命稻草先维持维持流量。
刘诗诗，早早成名，早早没了事业心，《步步惊心》之后再无爆剧，很快跟吴奇隆结婚生子。
看看杨幂，看看赵丽颖，再看看刘诗诗，只能说85花之间咖位差距也拉开了。
刘亦菲，走红最早，在主流电影圈也站稳了脚跟，只不过演技一直没有长进，演了这么多电影，大家只记得《致青春2》里吴亦凡那句「你这里欠我的拿什么还」和《三生三世》的锁场事件。
回顾85花的经历，她们中的许多人的确曾因时代机遇，成为了影视圈游戏规则的受益者。她们并没有糊，反而活得非常好。在影视泡沫破裂之前赚到千万片酬，结婚生子后仍有一大批真爱粉，只要不演少女颜值还能再打30年，试问娱乐圈，哪个女明星不想活成她们的样子？
只是所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。古偶确实吸粉，但这种片子的上限能有多高呢？95花、00花也都长大了，她们还能再演几年呢？
更可怕的是，集齐三金影后的周冬雨已经在拍古偶了，大花章子怡也完成了人生第一部古装大戏，这些电影圈名利双收的人随时都有可能杀个回马枪。而85花们自己，被鄙视链顶端的电影圈集体退货，却已经是不争的事实。
面对越走越窄的演艺道路，她们能倚仗的只有流量。但流量，恰是这个圈子里最不值钱的东西，也是电影行业越来越不看重的东西。我不知道85花们有没有焦虑，但她们的粉丝早就有危机感了。
赵丽颖接《有翡》的时候粉丝就曾对制作团队提出过质疑；而杨幂，只要一演粗制滥造的公司自制剧，粉丝恨不得就要起义。但粉丝不知道，或者即使知道也要装不清楚的是，杨幂这个级别的明星混到今天这个地步，难道还能被强迫拍自己不想拍的戏吗？只是她们吃便宜流量真的已经吃上瘾了，赚快钱的习惯已经戒不掉了。
现在的热搜榜上，「85花」们名字后面总是会跟两个字——「状态」，比如唐嫣状态，赵丽颖状态。一开始我以为这个状态的意思是「精气神不错」，结果点开词条，不是杂志封面就是礼服。然后营销号一通猛夸，核心主旨紧紧围绕「年轻」、「少女」。
可岁月不饶人啊，胶原蛋白可以填充，皱纹可以抚平，但眼神是骗不了人的。如果各位美女姐姐继续沉迷少女角色，未来的她们，也许就是下一个陈乔恩、林心如，甚至成为西门大妈的接班人。