本文来自微信公众号：Nature Portfolio（ID：nature-portfolio），作者：Josie Glausiusz，题图来自：视觉中国
公元前6世纪，古罗马人开始建造自己的Cloaca Maxima（“最大的下水道”）工程，自那时起，可靠的污水处理系统便成为了文明的象征。两千多年后，一位维多利亚时代的小说家称好的下水道比最受仰慕的圣母像更加“高贵”和“神圣”。
这种说法是有充足理由的：伦敦在19世纪60年代投建的大型下水道管网系统，让介水传播的霍乱大流行得以终结——霍乱在当时已经夺去了成千上万的生命。2007年，《英国医学杂志》（The BMJ）让读者票选1840年来最重要的医学里程碑，超过1.13万的读者将票投给了这场卫生革命——即清洁饮水和污水处置的引入。
印度浦那的一辆公共汽车被改装成了一个女性可安心使用的移动厕所。来源：Indranil Mukherjee/ AFP/Getty
对新式厕所的需求是巨大的。2017年，有20亿人缺乏最低限度能使用的厕所，还有6.73亿人仍不得不露天排便。恶劣的卫生状况与霍乱、伤寒、小儿麻痹症、甲肝和沙眼等疾病的传播直接相关。人人享有清洁饮水和卫生设施是联合国2030年可持续发展目标（SDG）之一，但实现这一目标需要每年投入数百亿美元——Chelsea Wald所著的《管道梦》和Catherine Coleman Flowers所著的《废物》深入探讨了这个问题。
Wald在书中写道，如今，“厕所看起来不再像以前那么不可思议了。”她的作品考据翔实、妙趣横生，专门研究了古代和新式的卫生设备。随着城市的发展，老旧的排污设施逐渐不堪重负——尤其是下暴雨时。曾经“高大上”的排水管开始经常被异物堵塞，比如脂肪山、大块油脂物，以及像混凝土一样稠、比几头大象还重的湿纸巾。
“现代卫生设施给了我们一种幻觉，就好像我们的排泄物会神奇地不见了。”Wald写道，“但粪便并不会自动从地球上消失。”通常情况下，这些排泄物会不经处理地继续毒害人类和生态系统。她认为需要引入新一代的厕所：一种浪费更少水、营养和能量的厕所。为此，Wald从阿拉斯加出发，一路南下到印度尼西亚，沿路采访了许多科学家、公共卫生官员和厕所企业家。
许多国家通过推行卫生项目，以最低成本向可持续发展目标迈进。在荷兰的斯涅克镇，Wald探访了一家名为DeSaH的公司，该公司已将真空马桶投放至200多个公寓中，将冲走的排泄物集中在当地的一个小型工厂处理。每个真空马桶冲一次耗费1升水，而普通马桶冲一次要用8升水。真空马桶已在荷兰、瑞典等富裕国家，以及彭博社位于伦敦的欧洲总部投入使用。但Wald指出，在全球范围内推广这种节水马桶并不容易，因为还要考虑到财政问题和其他障碍。
Wald写道，肯尼亚一家名为Sanivation的社会企业专门采集人类粪便并加以处理，然后将其压成“便便球”作为燃料使用。到目前为止，该公司已售出1500吨这种小球，每吨便便球可以拯救88棵树。在下水道稀缺的印度尼西亚，Wald跟随“卫生企业家”Koen Irianto Uripan参观了他在泗水市的房屋后院中投放的数千个玻璃纤维化粪池。Uripan通过讲笑话和混凝纸浆做的便便模型来推广一种便宜又好安装的室内马桶，这些马桶会与化粪池相连，化粪池中的细菌会分解排泄物。这项工作属于一项规模更大的全国行动，最终目标是减少露天排便的人数。
人类对排泄物的普遍厌恶激发了幽默感和担忧。古巴比伦人认为有一个名为Šulak的茅房恶魔，它会带来厄运、伤害或疾病。在犹太传统中，拉比（犹太人的学者）会为陪同人们前往“椅屋”并在外等候的天使撰写祷告词，并在人们离开厕所时诵读祷告词。
但是，对于那些没有安全卫生厕所可用的人们而言，恐惧感也是切实存在的。来自南非和印度的研究表明[1,2]，只能和陌生人公用厕所或必须在户外方便的女性被强奸的风险大大增加。如果厕所有一个能从里面上锁的门和摆放干净经期用品的架子，就能让女性（包括顺性别和跨性别者）感到安全和有尊严；还能降低学生们的逃课意愿。南非德班等地的城市规划者通过改装船运集装箱来改善这一现状。
Catherine Coleman Flowers为二百多万没有自来水和基本室内排水管道的美国公民发声。来源：John D. and Catherine T. MacArthur Foundation (CC BY 4.0)
糟糕的卫生条件也影响着美国，那里有二百多万人没有自来水和基本的室内排水管道。让我们听听环境卫生呼吁人士Catherine Coleman Flowers怎么说。
在《废物》一书中，Flowers详细描述了她如何数十年如一日，努力提高人们对美国农村卫生条件不足的认识。她重点讲述了美国阿拉巴马州的朗兹县，那里住的大多是贫困的黑人——像她一样的奴隶后裔。据统计，朗兹县约有90％的家庭不是排污系统有问题，就是相关设施不到位。根据一项2017年发表的研究[3]，对朗兹县居民的检验结果显示，超过三分之一的人感染了粪便传播的钩虫（美洲板口线虫）。
Flowers认为，想要解决这些卫生设施破旧不堪的问题，需要刮一场公共健康危机的“虚拟飓风”——程度上不亚于揭露密歇根州弗林特市的饮用水被铅污染。正如我们在新冠疫情中看到的，从政者有迅速筹集大量资金的能力。但是我们很难想象这股旋风能把像样的污水处理系统带到伊利诺伊州森特维尔市这样的黑人社区。那里的居民虽然也为市政废水处理服务付费，但不加处理的废水依然在屋外流淌。
也许我们需要的是一场人类的集体飓风，就好比Flowers本人以及她在她的邻居、议员和国际组织间建立的伙伴关系，致力于为有需要的人提供有用的卫生设施。正如Flowers所说：“水和卫生设施是人人应该享受的权利。”
参考文献：
1. Jadhav, A., Weitzman, A. & Smith-Greenaway, E. BMC Public Health 16, 1139 (2016).
2. Gibbs, A., Reddy, T., Khanyile, D. & Cawood, C. Glob. Public Health 16, 590–596 (2021).
3. McKenna, M. L. et al. Am. J. Trop. Med. Hyg. 97, 1623–1628 (2017).
本文来自微信公众号：Nature Portfolio（ID：nature-portfolio），作者：Josie Glausiusz，原文以《Toilets – what will it take to fix them?》为标题发表在2021年4月12日的《自然》书评版块上