本文来自微信公众号：地道风物（ID：didaofengwu），作者：李亦，头图来自：视觉中国
杏子，可能是最具北方气质的地道水果了。
尽管遍布全国，但对北方来说，杏是春夏季缺不了的颜色——白色花海里的杏雨清明，夏收麦忙时的点点杏黄。杏点缀着寻常人家的房前屋后，也点缀着诗词歌赋里的诗意中国。
▲ 杏几乎遍布全国各地，尤以“三北”居多。 制图/莫奈
它是中国人最早培育、食用的水果之一，与桃、李、栗、枣并称“五果”。如今，我国依然是产杏大国，拥有90%的杏种质资源。从新疆到吉林、从天山到泰山、从沙漠边缘到黄河两岸，杏子以其耐寒耐旱、耐瘠薄的个性，从西到东覆盖中国西北、华北、东北，形成“三北”杏树产业带。它既有“杏花微雨”的浪漫，也有“治沙先锋”的坚韧。
它也是最早成熟的核果类水果之一，初夏必尝的时令美味。不仅是鲜果诱人的外观，它还以吃法多样傲视群雄：杏脯、杏罐头、杏仁、杏酱、杏仁茶……总有一款吃法，让你吃出妥妥的“杏”福感。
▲ 我国具有代表性的优良杏果。 制图/刘航
西北杏：沙漠风尘吹不散的甜意
西北是产杏大区，天赐的高强度日照与昼夜温差，让水果糖分肆意累积。新疆的小白杏、甘肃的大接杏，西北的杏不在乎大小，在乎的是还能甜出什么新的境界。
新疆：小白杏、木亚格杏
（6月中下旬，东经83°）
新疆，是最懂杏味密码的地方。这里生长着中国最优良的杏树品种，伊犁等地还保存着大片的野生杏林；喀什、阿克苏，发展出大规模的杏果产业。整个新疆拥有近200万亩杏林，面积、产量均居全国首位。
▲ 伊犁山坡上绝美的杏花林。 摄影/王伟
在遍地都是“瓜果之乡”的新疆，只有库车、轮台几个县敢称是“白杏之乡”。这里位于塔里木盆地边缘，是被天山雪水灌溉出来的狭长绿洲。加上日晒充足、昼夜温差大的优势，小白杏得天时地利，也因此成为当地人最珍视的水果。
小白杏长得不太像普通的毛杏，它个小皮薄，果皮光洁无毛，吃着口感细腻、汁多肉甜。在维吾尔族的语言里，小白杏叫做“阿克其米西”，意为“白色蜂蜜”。一来是说成熟的小白杏口感像蜂蜜一样甜蜜，二来是说小白杏像蜂蜜一样珍贵。从6月中旬到下旬，小白杏的赏味期只有短短十几天的时间。
▲ 汁多肉甜的“白色蜂蜜”。 摄影/吴学文
在新疆西南部，帕米尔高原东麓的疏附县，则生长出了“杏中之王”木亚格杏。它的个头大，成熟后单个重量基本在60~75克，多汁肉厚、个大味甜的它，无愧王者称号。疏附县属暖温带大陆性荒漠气候，四季分明，光热资源丰富，温差大，为木亚格杏的生长造就了得天独厚的自然条件。
▲ 新疆的吊干杏，微微发黑的果肉是糖化程度高的标志。 摄影/吴学文
吃完鲜果，新疆的果脯杏同样惊艳。北疆伊犁地区的吊干杏（“树上干杏”），因其熟后不落，受干燥季风的吹拂，在树上风干而得名。这里平均日照时长达到16小时以上，昼夜温差非常大，所以吊干杏的鲜果本身就甜味四溢，被誉为“红色蜂蜜“，果干则肥厚细腻，糖分和酸味刚刚好，难怪被称为“果脯之王”。
甘肃：李广杏、大接杏
（6月下旬~7月上旬，东经94°）
在靠近新疆的敦煌，李广杏是为数不多能媲美新疆水果的甘肃水果，甚至从众瓜果中脱颖而出，被誉为敦煌的“水果之王”。它从新疆和田一带引进，经过长期自然驯化和人工培养，在敦煌形成特殊品种。至于名称，来源于飞将军李广的传说。相传李广西征时，杏仙为解将士干渴而使此地长出杏果。
第一次吃敦煌李广杏，外地人往往会有“惊为天杏”的感触。李广杏虽然是毛杏培育而来，但吃起来更像是李子，初尝有强烈的脆感，内里又是杏肉的绵软之感。当然，巨大的昼夜温差，使李广杏的甜度没有减弱半分。
如果觉得鲜食还不过瘾，李广杏的另一绝杀吃法——江杏皮干熬制成杏皮水，最适合在炎热的夏季消暑润喉。
出了河西，杏以抗旱抗寒个还大的新品种大接杏为主。比如6月下旬成熟的兰州大接杏，颗大肉软；稍晚些落地的临夏市东乡唐汪川大接杏，细嫩多汁，“天水的苹果安宁的桃，唐汪川大接杏是一宝”，甘肃人最懂去哪尝好吃的本地水果，唐汪川略含盐碱的红砂土，最适宜杏树生长。
吃了平凉状如“牛心”的牛心杏，再往东到庆阳，这里算是吃杏爱好者的另一处“天堂”。庆阳是甘肃省最大的杏产区，占全省杏树栽培总面积的一半以上，并形成了宁县鲜食、镇原加工的格局。大如乒乓的宁县曹杏，是甘肃唯一可与李广杏相媲美的优良杏品种；镇原县是被国家林业局命名的“中国杏乡”，酸甜爽口的镇原甘草杏，是很多甘肃娃儿念念不忘的童年零食。
▲ 宁县曹杏。GIF/侯立冬
甘肃人爱吃杏，除了吃鲜果、杏脯，还喜欢喝杏茶。呱呱+黄馍+杏茶，是天水人早餐的标配，呱呱下肚，再来一碗杏茶，清甜醇厚。兰州的“三泡台”以料丰富著称，也不能少了杏干。此外，甜杏仁也可以加到馍馍里，蒸熟后麦香杏香齐聚，闻着就让人满嘴生津。
华中杏：披仙衣，纳古史
华中，中国文化的深厚之地，也是杏与中国人联系最紧密的地方。众多杏诗杏词在这里写就，成全了中国文人的一腔田园情怀。
河南：仰韶黄杏、贵妃杏
（5月下旬~6月，东经111°）
河南渑池县是仰韶文化的发祥地，这里位于秦岭余脉，豫西丘陵山区，土层深厚，有机质含量丰富。色泽鲜艳、入口香甜的仰韶黄杏，是不得不吃的河南名果。
因为个大似鸡蛋，仰韶黄杏又称为鸡蛋杏。它还是远近闻名的“响铃杏”，杏子怎么会响呢？原来，这杏成熟后核肉分离，所以摇起来有响声。仰韶黄杏的品质出众，因此在2011年成为国家地理标志产品。
在灵宝，黄河沿岸的沙土地带，贵妃杏的美味传承了千年。相传，唐代贵妃杨玉环幼时生活在灵宝，长得并不十分好看。她家院中杏树结的杏子大如鸭蛋，芳香浓郁，玉环年年食之，长大后变得如花似玉。于是人们在杨玉环入宫之后，便把这种杏称为“贵妃杏”。
“二月红杏闹枝头”，红杏也能闹出春意，因此二月也被称为杏月。而杨贵妃与杏之缘不止于贵妃杏，安史之乱平息后，唐玄宗想移葬杨贵妃，看见马嵬坡下有一林杏花，所以后人称杨玉环是“杏花花神”、“二月花神”。
华北杏：全身是宝，致富一方
西北的杏以“甜”独占鳌头，而在华北，杏则以庞大的产业规模撑起中国吃杏版图。在产杏大区，有句俗语说：“家有几颗好杏树，不愁柴米油盐醋”。这里的每颗杏，都蕴藏着致富密码。
山西：沙金红杏
（6月下旬~7月上旬，东经112°）
在山西太原清徐县的西北部丘陵旱地，一株株沙金红杏树显得格外亮眼。沙枝红杏是山西三大名杏之一，2013年成为国家农产品地理标志登记保护产品。
沙金红杏个大形圆、皮薄肉厚、甜酸适口，之所以能成为优质名果，离不开清徐县地理、气候、农人的细心照拂。这里沟壑密布，山峦逶迤，除了昼夜温差大，光照充足这些甜杏的必备条件以外，清徐县还有独特的沙质土壤，以及来自山泉与地下的优质水源。
▲ 大步迈向国际市场的阳高京杏。GIF/大同虎哥
除了沙枝红杏，阳高京杏也是山西人钟爱的杏果，果实肥厚，酸甜可口，色、香、味、形俱佳，如今已成为名牌产品走向国际市场。
北京：骆驼黄杏
（5月下旬~6月，东经115° ）
北京偏北的山区，属暖温带半湿润大陆性季风区，春季干旱多风，夏季高温多雨，日照充足，昼夜温差大，非常适合果树生长与糖分积累。每年5月下旬到6月初，骆驼黄杏就已上市。这是北京地区成熟最早的杏树品种。它原产于门头沟区，外形漂亮，口感酸甜，除了极早熟的特点，它还以丰产著称。
吃完骆驼黄杏，再晚些时间到6月末，就可以去有“中国红杏第一村”之称的平谷北寨村，吃北寨红杏啦。 北寨红杏果大形圆、色泽艳丽、味美汁多，甜酸可口。2004年北京市名杏品评会上，北寨红杏被评为第一名，2007年更是获“中华名果”称号。北寨村多年连续举办红杏文化节，红杏收入已成为当地家庭经济的主要来源之一。
河北：香白杏、串枝红杏
（6月中旬~下旬，东经117° ）
河北是名副其实的产杏大省，杏产量、规模仅次于新疆，11 个地级市均有杏树种植。这里有味道出众的鲜食杏，比如丰润、遵化的香白杏，汁多味甜，曾在河北杏品种测定中位列第一名；也有更加耐旱的仁用杏，表现出更加出彩的经济效益。
承德，用一个小小的杏仁征服世界。有 “中国山杏之乡”之称的承德平泉县，把山杏“玩”到极致，山杏不易鲜食，它的杏仁却可以制成杏仁粉、杏仁油，承德杏仁露，不知道温润了多少中国人的心。山杏的杏壳可以用于制作活性炭，还可以开发活性炭工艺品，杏肉可以制作果脯，山杏叶可以提取医药原料，杏树可以用于加工高密度板……
在“河北杏之乡”巨鹿县，串枝红杏则是一枝独秀。 现下6月底，正是串枝红杏成熟的季节。和它的名字一样，串枝红杏结果是枝头串成一串，像手链一样格外好看。产量高，是它最大的优势。巨鹿县发展了以杏加工为龙头的杏产业，杏脯、糖水罐头、杏茶、杏浆等等，依靠一颗小小的果子，就富裕了一方山区农人。
华东杏、东北杏：不输西北的甜蜜
从山东到东北，不论是本土优良品种，还是引进品种，抑或是经过选育的新品种，这里杏的香甜，不输西北的“瓜果之乡”。
山东：崂山蜜杏、珍珠油杏
（6月上旬~7月，东经120°）
6月上旬，青岛的崂山蜜杏飘然“下凡”。崂山被称为“海外第一仙山”，温带海洋性气候，山海相间的独特地形，再加上较大的昼夜温差，都为杏树的生长提供了绝佳的环境。 让崂山蜜杏出彩的，还有这里优良的水质。崂山杏林紧邻崂山水库上游，这里是一级水源保护区，喝崂山泉水长大的崂山杏自然鲜甜多汁，它还有“水蜜杏”的美誉。
到了6月中旬，泰山脚下，带有迷人桂花香的泰安珍珠油杏可千万不要错过。7月上旬，招远市柔软多汁的红金榛也值得一尝。
在东北，除了香白杏、骆驼黄杏这些引种的杏树身影以外，这里还有孤山杏梅，产于辽宁东港市大孤山镇，大如鸭蛋，柔韧多肉，既好看也好吃。科学家还研究出抗寒能力更好的龙园杏，在7月中下旬的东北，也能吃到酸甜可口的杏子。
中国是杏的老家，中国人自古对杏也有着深厚的感情。杏花有“牧童遥指杏花村”；青杏有“花褪残红青杏小”，红杏有“行度竹林风，单衫杏子红”。唐玄宗“羯鼓催花”，杏花竞相开放；董奉行医救人，身旁杏林春暖。诗词里，它色彩缤纷，典故里，它暗含深情。如今，杏既可以是西北甜心，也可以是治沙榜样、致富先锋，在纷繁的瓜果世界闪闪发光。
无论在哪，故乡田间或是家门口，总能见到散发着香味的杏树。杏黄与黄土地最是亲切，思乡之人的脑海里，一缕杏香总是无法磨灭的记忆。
本文来自微信公众号：地道风物（ID：didaofengwu），作者：李亦