本文来自微信公众号：Vista看天下（ID：vistaweek），作者：指听，头图来自：《唐伯虎点秋香》截图
在万物皆被利益裹挟的现代社会，人们早已不相信还有朴素的民间美德存在。
即使有，也多半是假的。
于是当我昨天打开家族群，发现那条“儿子牺牲6年后，婆婆送儿媳出嫁”的视频，还在被七大姑八大姨们广泛传阅；
心里只剩下恨铁不成钢——“家人们，不要被这样的谎言欺骗了！”
“新娘的丈夫因公牺牲，已经怀有身孕的她却并未改嫁，公婆6年后亲自送她出嫁……”
后面的事情你们也知道了，画面中两个人被发现跟此事毫无关系。
但这并不影响我姥姥为它热泪盈眶，并激情转发给她的姐妹们。
不仅有它，还有它的孪生兄弟们。
是的，如果顺藤摸瓜下去，你会发现一个令人惊讶的真相——
那些早已被现代文明遗弃的民间故事，正在短视频里悄悄复苏。
“儿子牺牲6年后送儿媳出嫁”，现实中或许凤毛麟角。但在短视频的世界观里，已经遍布大江南北。有时发生在豪华的酒店，有时发生在朴素的农家院。
但人物关系是一致的，穿婚纱的年轻女子，挽着身旁红色上衣的长辈。
也有更省事的，干脆就是空镜+字幕，比二十年前的MV还复古。
细节上也有不同，比如改嫁的时间大多为6年，但2年、3年的也不少；在个别版本中，婆婆不仅亲自送亲，还陪嫁了几十万块钱，或者一套养老房。
不知道是不是素材太少，我在某个瞬间甚至感受到了世界线的分裂。
比如下面这个画面，身穿中式礼服的新娘在红毯上突然转身下跪，撕心裂肺地叫了声“妈”。
因为情绪实在很足，我几乎就要为自己的怀疑感到愧疚。
结果三分钟后就刷到了同一个素材——“婆婆送嫁”摇身一变，又成了女儿远嫁。
从“孝顺长辈”，到“跪谢恩人”“报答养育之情”……
这些故事题材的丰富程度，会让你感慨人类社会的美德巅峰竟在这里。
只是稍一留神就会发现，真相远远不止文案与画面的移花接木。甚至有可能是批量生产。
比如大概半年前，到处都能看到在河边磕头的年轻人。
“这里马上就要修新桥，再过来悼念一次救命之恩……”
故事都是一样的：十几年前自己在河边玩耍时不慎落水，被好心人救起；但因为水流过于湍急，好心人却再也没有上来。
也不能说这些全是编的，毕竟勇救溺水儿童的新闻每年都有不少。
但我绝对不相信，每一个见义勇为的好心人，都是村里那个无儿无女的智障大爷。
而大多数同类视频里，主人公们都仿佛经过了同一套下跪培训——
双手平举胸前，然后一拜到底，镜头随即摇向滔滔河水。
@我叫林小逗
“我有充分理由怀疑大爷只是在伪装，他的真实身份是特工组织派来的秘密搜救人员。”
但刚一提出这个观点，我的同事阿Fan就严肃反驳了我。
她坚持说大爷是来自高维世界的智慧生命，拯救落水儿童只是举手之劳。
然后指着其中一个视频：“不信你看，这就是证据。”
我认真看了看她的手机屏幕，当时就信了。
画面上是身穿玫红连衣裙和黑色外套的女子，像纸片一般漂浮在水面上方3米高的位置。
傲慢的年轻网友，只会嘲笑视频拍摄中P图水平的拙劣；只有对宇宙规律了如指掌的人，才能看穿那是四维生物在三维世界中的投影。
随着对这一视频流派的了解逐渐深入，我开始找到了共同的规律。
比如，“报恩”永远是创作者们的最大母题。
跪谢恩人的主体不止是人类，就连动物也要加入这场美德内卷。
老牛下跪——这种曾经只能在知音、意林中读到的故事，如今每时每刻都在发生。
“再穷不卖跪地牛，再富不弃结发妻。”
只是我有点疑惑，为什么视频一窝蜂地试图证明前半句，却无人问津后半句。
直到被评论区里的一条留言猛然点醒：
“毕竟抛弃结发妻还涉及到财产分割和儿女抚养，制作成本太高。”
有熟悉牲畜的网友解释，牛下跪可能是由于腿部不适，也可能是为了缓解胃后壁的压力。但在这些作品中，只有一种解释——感恩。
“主人迫于无奈卖掉陪伴自己多年的老牛，临别时老牛突然下跪感谢恩情。”
然后再打上“万物皆有灵”“知恩图报”的标签。
没有什么感激是磕个头表达不了的，如果有，那就多磕几个。
有时候连马也要加入这个美德展示大会。
不必担心同样的视频太多会穿帮。
除非是像我一样有目的地去搜寻，否则你很难刷到文案完全相同的视频。
大数据就像是盗梦空间里的潜意识，竭力维持世界观的自洽。
但即使如此，有时候也会出bug。
我就刷到过一个老牛下跪的视频，乍一看好像没什么问题，可又觉得哪里怪怪的。
或许是牛脖子下方有可疑的锯齿状边缘，而侧头的那个瞬间，眼睛也太大太亮了。
直到点进发布者头像，发现这是个专做动物特效的博主。
如果说《失控玩家》的主角发现世界不对劲，是因为无意中带上了玩家眼镜，那么我的觉醒就在看到博主ID这一刻。
答案已经很明显，这头下跪的牛不过是隐蔽在粗糙画质之下的特效。
但评论区的很多人，显然没看出虚假。
就连博主本人也没澄清是特效，只是含糊地在评论区回答：“嗯嗯会好好养着的。”
于是所谓“发现破绽导致梦中世界的轰然倒塌”，只在我这里成立了。
在连刷了几十个类似的视频之后，我不得不承认——
美德视频的发展壮大，或许也不全是因为创作者在移花接木方面的出神入化。那些看客自己，大概也不想从梦中醒来。
以至于只要情节足够丰满，他们都不需要形式上的“眼见为实”。
于是滋生出了另一个派别：讲故事纯享派。
无需现场画面，你只需要在镜头前讲一段报恩的感人故事，再自称自己是故事的当事人。
足不出户，就完成了一次用美德对大众的洗涤。
我觉得那些亲自去桥边下跪的博主，如今肯定觉得自己做了亏本生意。
“早知这么容易，我何必辛辛苦苦地磕了那么多个头？”
不过别着急，这个新兴派别也有自己的核心竞争力。
既然画面拉胯了，那一定要靠跌宕起伏的情节取胜。
首先在时长方面卷了起来，3分钟只能算是小制作，业内平均水准是8分钟以上。
其中最经典且长盛不衰的主题名为——“六年前我借了陌生人xxx元钱。”
你可能要问了，为什么儿媳改嫁需要6年，陌生人还钱也需要6年呢？
我也不知道，俗话说“六六大顺”，这或许是一种对自己的祝福吧。
之所以说这是个经典的主题，是因为已经形成了标准模板。
比如开局都是被帮助的人一定是出来打工的，被坏人拖欠了工资，已经好几天没有吃东西了。
受尽苦楚打算回家，但连路费都没有。
说着说着，“眼泪就掉了下来”。
既然几天没吃没喝了，接下来的剧情当然是带对方去吃饭。
但为什么吃的永远是面条？
太没有想象力了，建议下次换成饺子。
另外故事中还会额外设计一段插曲，增加冲突感。
主人公在借了钱之后，必然会跟朋友讲述了这段经过。
朋友则必然是个对人性失望的悲观者，怒斥“你心肠也太好了，他以后肯定不会再还钱了！”
6年后，借钱者的举动“狠狠打了朋友的脸”。
对了忘记说，被救助者通常不会常规地还钱。
而会像电视剧里的霸总一样，出手就是一张10万元余额的银行卡。
也难怪让人看了欲罢不能，毕竟谁这辈子还没做过几件举手之劳的好事。
真希望多年不见的邻居家弟弟也会突然送我一张银行卡，感谢我12岁的时候借了他5块钱去买零食。
在花了整整一天对美德视频进行深入研究之后，我开始感到厌倦。
故事模板反反复复就那么几种，视频本身更谈不上精致。有一些甚至直接把字幕打满屏幕，底下配上含义不明的空镜；如果凑不够时长，同样的画面还要反复播放。
但这样粗糙的作品，评论区里却是一片感动的景象。
有人感慨“人间尚有真情在”，也有人预言“好人一定会有好报”。
在某个广为流传的故事中，主人公最后嫁给了恩人家因车祸截肢的儿子；
虽然我很快就搜到了几乎完全相同的另一个版本，但两个视频都收获了网友们最最热情的祝福。
我放下手机，开始思索。
这些作品的精髓，大概就在于对朴素情感的准确拿捏。
无论是滴水之恩还是涌泉相报，如今都已经成为了遥远而不合时宜的回响。
人们对现实中的冷漠关系感到失望，才会迫不及待地沉湎于“知恩图报”的故事里。
尽管年轻人会抱怨长辈们在家族群里狂热转发“假鸡汤”，是毫无信息甄别能力；但即使是我们自己，也不敢说能够完全逃脱捕获。
“婆婆送嫁儿媳”被证伪之前，不乏有年轻网友感慨人间有真情；7月份那个“女孩考上清华后跪谢父亲”的视频，也看的大家唏嘘一片。
穿校服的女孩飞奔跪地，大喊“爸我考上了！”
谁还不自动脑补一段“贫穷女孩苦学多年，一朝成材回报父亲”的故事？
也只有冷静下来，才会发现同样的剧情有好几个版本，连主角都是同一个。
爸爸一会是“工地上的工人”，一会是捡垃圾为生的拾荒者，一会又是卧床不起“植物人”……
后来拍摄者出来发言，称“只是想拍一个正能量的段子，从来没说过情节是真的”。
而网友们只想说：“别的我不想听，你骗我的眼泪到底拿什么来还？”
不过即使被狠狠地骗过，下次也不见得会吸取教训。
毕竟网上从来不缺揣摩人心的高手——无论是感恩父母、知恩图报还是陌生人的善意，总有一款会戳中你的软肋。
至少在我内心深处已经不情愿地承认，自己确实迷上了这些故事：
“这或许是假的，但我希望它是真的。”
本文来自微信公众号：Vista看天下（ID：vistaweek），作者：指听