本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi），作者：三F王，题图由作者提供
一辆无主的汽车停那儿，它得是奥拓才能有“破窗效应”——路过的人谁都想冲他的窗户来一砖头。
但是假如停那儿的是辆劳斯莱斯，在窗玻璃的灰尘上面写句脏话，都带着一股挑战禁忌的刺激感。
我把这个叫“好车悖论”。如果说破窗效应揭示了潜意识里面人类作为作为社会动物的一部分，刻在DNA里的从众心理。“好车悖论”一定说明了我们作为丛林动物的一部分，与生俱来的对于不可名状的事物带着一股拒绝不了的恐惧。
反正我站在上海南站地下二层的停车场，看着面前的两辆劳斯莱斯银刺以及旁边十几辆加起来几千万的僵尸豪车的时候，我是那么想的。那一瞬间的神圣感，就宛如是某一只误入大象墓地的小动物。
在上海南站地下停车场的地二下层，最深处一个鲜有人至的角落，那里可能有全国单位面积内价值最高的千万豪车僵尸车停车场。
大多数车售价在200万上下。最便宜的那几辆宝马X、路虎揽胜，混在一堆烂到全身灰尘也充满老钱气质的千万级豪车里，看起来就像夏利一样抱胸蜷缩在中间。
价格最高的两辆车是劳斯莱斯银刺，其中一辆甚至是加长版，价格难以估计，我在网上检索到的资料大多提到1994年曾经有一辆颜色不一样的以一千万成交。除此之外还有两辆奔驰一辆w14一辆大G，雷克萨斯JS，两辆加长林肯因为下不下来被停在了远处。
“车的主人要么是出去了，要么是进去了。”人们好像经常会觉得每辆无主的豪车背后都有一个共同的故事。
“我亲眼见过一个男的开辆大奔进去，过了一会儿警察就从候车厅把他押了出来。现在好几年了，那辆大奔还在底下。”附近小区曾有人这么说过。
都市传说终究是要口口相传才产生魅力，适当的验证也会增加它的神秘色彩。
上海南站的地下停车场比较空旷，一楼被租给了几家租车公司，二楼，就在那些豪车旁边大片的空车位被一家车行拿来做仓库。另一种可能也完全存在：这些车子是先成为僵尸车，然后才被统一运送到这里。
废弃的收费厅就在不远处，想到这些车再也出不来
相比于前面那个充满神秘感的说法，后者明显更容易被合法的手段验证。
本着严谨的态度，我试图向周围几乎所有的保洁、对面废品站里的工作人员、一个水电师傅还有三四名停车场保安求证。
“出场前请先扫码”似乎变成了“打完仗后就结婚”一样遥不可及的事儿
他们的回复几乎完全一致，在我刚刚提到“底下那些豪车”的时候，他们便挥挥手，“不知道。”随后哪怕是引导式的提问，也只能得到相同的结果。
唯一让人欣喜的是，一个收费亭的工作人员告诉我在他入职前就有了。再一细问之下，他大概已经工作三年多了。
随后我选择了另一个思路，沿着车牌号去检索它们的拍卖和法院的执行信息。结果至少是在我的能力范围内一无所获。
在排除了最基本的错误答案后，我有充足的理由相信，关于跑路车主的江湖传说有着一定可信度。
但是下一个问题是为什么他们选择从上海南站“出发”。
南站的氛围给这种猜测提供了合理性。本身地理位置偏僻、人群不密集管理松散，甚至在另一头的广场上面更是充斥着另一种，让人觉得万分亲切的跑路气息。
结合一下上海南站没有高铁，对在失信名单上的人来说非常友好。那种气息就好像是在告诉你，从这里出发，从此整个江浙沪的繁华就被你抛之脑后。
另外值得一提的是，南站地下停车场有两个入口，除了平常车会走的之外。另一个出口要从南广场步行过去，平常几乎没有什么人。经过了两个状似跑路老哥的铺盖之后，是一大片空旷的停车场，沿着一条狭小的走廊走很久，那十几辆豪车才会在不是很明亮的地下室里突然出现。
以至于它们整齐地并排在那里的样子几乎具有了一定的神圣感。
很容易想象到一个这样的场景，某个曾经腰缠万贯的车主，在一个月黑风高的晚上，悄悄地把车开进来，停好，和旁边一样高贵的豪车对得整整齐齐，然后搭上随便一辆最近的火车，从此从人间蒸发。
而他们不约而同地把车停在了最深处，几乎把着共同的默契当作了最后的体面。
就好像是在诸多丛林的传说中，大象在将死的时候，会来到丛林的深处，静静趴下来在同伴的尸骨中等待着死亡。
这不是第一次提及大象墓地的比喻。这里切切实实地给我一种这样子的感觉。甚至连前面的走廊都仿佛肋骨形成的斗拱。
阴暗神秘不可理喻，处处都是强大事物的骸骨。
多少人把车当作力量的象征。就会有多少人珍视着这里的豪车，至少这里的几辆车大多是这样。不论是劳斯莱斯的皮革外壳，还是几辆奔驰的改装品味，可以说的相当不错，至少曾经的车主一定是个爱车之人。
而同时他们曾经也必然拥有万千财富。
而我是个不懂车不爱车的穷鬼。在这种不可理解中，我就成了那个误入大象墓地的小动物。在一些关于丛林的童话里，大象因为不可理解的强大，动物之间传说，丛林的一切，都是大象创造的。丛林的里的其他生物远远地望见大象，都要匍匐在地上，行礼。没有人胆敢在大象面前走过，没有人愿意接触神圣的象群，而墓地变成了一种禁地。
另外一辆很远很远的僵尸车
但是在人类的世界，关于大象墓地的传说有着另一层意味。它什么都不代表，聚集起来的大象骸骨没有任何力量和神性的意味，它们只是代表着那里有着传说中取之不尽的象牙和其背后的财富。
看见没有，在更高级的世界，多么伟大的残骸都只能是盈利的工具。就像是总有人在社会的运转中被更高级的事物击碎，不论自己曾经多么辉煌。
至于那个更高级的事物，也许是秩序、也许是规律。
那辆比较短的劳斯莱斯的年检标志
而真正的事实是——人类终究是一个社会动物，大象墓地彻头彻尾也就是一个人类编制出来的传说。一堆冒险家吹牛的故事，我也不是在跟你吹牛吗？
那些豪车到底是自发地聚集此处还是被人为地归置在一起根本不重要。
这就是一个把都市当成丛林的冒险故事，你走到了一个无人停车场的最深处，你见识到了日常里罕见的景象居然在同一个地方聚集。你回去会把这个地方神秘夸大，把车子的价格夸大，甚至车子的数量都夸大了。
至于故事的真实性，冒险家们拿出了准备好的象牙。而在上海南站，你瞧，那劳斯莱斯的小天使呢？
本文来自微信公众号：公路商店（ID：zailushangzazhi），作者：三F王