出品 | 虎嗅青年文化组
策划 、作者| 木子童
制图| 渣渣郡
题图 | 《风骚律师》剧照
本文首发于虎嗅年轻内容公众号“那個NG”(ID:huxiu4youth)。在这里,我们呈现当下年轻人的面貌、故事和态度。
追更下注,买定离手,在书影音的江湖里,谁都难免有那么两次走眼失手。
烂尾神作就像一颗吃到核才发现半截虫子的苹果,第一口有多甜,最后一口就有多痛苦。你咽不下它变了味的结局,却又忘不了你们曾经的美好。
不过与此同时,也总有那么些质量坚挺的作品,能一路封神,笑到最后。
本期虎扯电台,四位主播开启“不烂尾神作夸夸群”,聊了聊那些曾经伤害我们的烂尾神作,以及上车绝不后悔的书影音佳作。
vol. 187
主播:木子童、昭晰、黄瓜汽水、渣渣郡
录制、剪辑:CC
有的作品还活着,但它已经死去。
就像@渣渣郡眼中的《名侦探柯南》。在柯南一脚把足球踢向卫星(返回舱)的时候,他就已经摧毁了渣渣郡的童年。
早没有人在关心《柯南》更新到了多少集。关于死神小学生我们所谈论的,还是当年电视里看来的那点儿老话题。
从前我们还乐意猜猜,阿笠博士是不是黑衣人的幕后首领。现在我们只希望大BOSS永不出现,因为你根本无法想象一个立了1000多集的好人,要如何黑化才能合理。
而有的作品,你与它相遇在最美好的年华,它偏要给你实力演绎什么叫成名后的中年油腻。
@黄瓜汽水现在只想要一双没看过《以爱》第二季的眼睛。
虽然续作不如前作的情况非常普遍,但能像《以你的心诠释我的爱》这样差到堪比跳楼甩卖的,实在也不多见。
第一季的高中生恋爱能有多甜多纯,第二季大学里的出轨修罗场就能有多狗血。
也许导演只是想从幻想走向现实,告诉我们社会大染缸有多肮脏,但@黄瓜汽水只想说,社会上那点儿事儿谁不明白,“没有必要把日常生活中脏的东西再演一遍”。
作品是作者的,更是观众的,最可恶的烂尾莫过于侮辱观众智商。
看完《真凶标签》,@渣渣郡气得想骂娘。只能说不愧是《轮到你了》主创团队的新作,在烂尾这方面绝对不会发挥失常。
幸福的一家四口,男人不过出了趟门,妻儿就在家凭空消失。电饭煲还热着,可家人却无影无踪。男人急得上网求助,却在网民云推理中,看起来越来越像真正的凶手。各怀鬼胎的身边人、古怪缄默的亲朋好友……
紧凑的反转剧情勾得人欲罢不能,明线暗线铺了一卡车,结果最后告诉你,凶手的杀人动机和《轮到你了》一样离谱——说白了就是任性,想杀就杀,反社会人格的心理你不必明白,遇到这事儿自认倒霉就好。
一部悬疑剧,如果说扔钩子撒线索是本事,那么收束线索、解释疑问就是义务。
偏偏有些剧集就像个骗财骗色还想要朋友圈好评的渣男,把观众骗进来美美地哄上十集,到大结局随便扔个漏洞百出的解释,然后撒丫子就跑。
有时候真觉得,跟着作者一路认真推理前因后果的我们,就是个傻狍子。
其实坑跳多了你会发现,很多作者他自己也不知道自己埋下的谜题,答案到底是什么。
@木子童猜想,如果可以从《盗墓笔记》里删除一段,南派三叔一定最想删去“终极”出现的那一节。
因为自从小哥说出“青铜门后是世界的终极”,这扇门就注定再也没有机会开启。
青铜门是《盗墓笔记》的终点、所有谜题的万流之源,走进青铜门,就能知道《盗墓笔记》一切问题的答案。
也许三叔在写下“终极”时,只是习惯性地想吹个牛皮。前面的玄虚已经铺垫得那么吓人,最神秘的青铜门,怎么能不配一个最高深莫测的谜底?
但他随后就发现完蛋,因为他也回答不了什么是“世界的终极”。
说不清楚终极,就没法写青铜门后的故事,而写不了青铜门后,《盗墓笔记》就没法完结。
于是《盗墓笔记》就这样烂尾下去,或许“世界的终极”其实代表的就是“这本书的边界”。书中人永远无法言说青铜门内的秘密,正是因为他们身在书里。
《楚门的世界》的“终极”
好的作品永远能引起共情,我们喜欢的角色里多少都藏着些自我的投影。
所以当一部神作烂尾,我们才会格外愤怒,因为那感觉就像是自己被迫做了违背性情的决定。
好比《权游》迷看结局,一不能接受“兴王者之师”的龙妈突然变成对平民使用“大规模杀伤性武器”的战争狂人,二不能接受优柔多情的雪诺对相爱并信任他的女人刺出卑鄙的一记暗刀。
@渣渣郡非常理解,为什么PS4游戏《最后的生还者2》问世后,会有那么多玩家愤怒到寄刀片、刷差评。
因为前作的主角,是敢为亲人杀尽天下人的“人间清醒”。而第二部中,“人间清醒”被杀害,他的女儿却成了选择宽恕、成全天下人的“圣母”。
这就好比你前一秒还在代入龙傲天,后一秒就给你塞进了雅典娜。
关键不在于选择的善恶,而在于预期的错位、转折的突兀。
对有些特殊的剧集,我们要求不会太高。因为它已和我们相伴太久,久到就像一个你都不好意思再开口评头论足的老朋友。
《老友记》、《神秘博士》、《海螺小姐》……这些剧坛常青树连载多年,当然也有状态的起起伏伏,但我们实在太熟了,熟到能够接受这位“平庸朋友的无聊”。
不过更多时候,不烂尾神作更像是命运的一种馈赠,每一部的出现都是一个值得礼赞的小型奇迹。
@黄瓜汽水推荐《绝命毒师》和同主创团队的《风骚律师》,绝对值得补票上车。虽然这两部剧集季季评分9分以上,还一季更比一季高,可能很多人早已看过,但她还是希望各位周知:
“你会很纳闷,这个剧,它为什么每一集都不乱,甚至你在这5季里面找唯一一集它不够好、可能有点瑕疵,或者说节奏有点慢、有点多余的,你找不到。它每一集的每一分钟都不烂。”
@昭晰提名《卡拉马佐夫兄弟》,和波兰科幻作家莱姆的《索拉里斯星》。它们的绝妙之处在于,开头虽然略显平淡和冗长,但你绝对会被结尾所震撼。
与其说这两部是“不烂尾神作”,不如说是“神结尾神作”,只要能耐得下性子去读,就会获得一场兴奋值不断攀升的奇妙旅程。
“你读完会觉得头晕目眩,虽然它很长,但你要是啃下来了,你就会觉得整个人褪了一层皮一样,非常推荐。”
@渣渣郡相信,凡是根据真人真事改编的作品,很少会烂尾。因为事先已经有了既定的走向和框架,创作者再怎么不靠谱,故事也会有个合理的结局。
比如《切尔诺贝利》和《兄弟连》,再比如@黄瓜汽水一样喜欢的《毒枭》。《毒枭》讲的是哥伦比亚近代最著名大毒贩子的故事,所以你还可以影视结合现实:
“南美人会崇拜毒枭,有时候会跟圣母玛利亚放在一起。有些日本和西方的潮牌,也会复刻这些东西。比如把在墨西哥当地特别流行的毒枭雕像复刻出来做香炉,卖得还特别特别火。”
@木子童希望,在《诛仙》这类修仙小说中受过伤的朋友,可以在《升邪》中得到治愈。这是她看过世界建构最完整的修仙小说,作者巧妙的构思“能把一层一层向上的通关升级,转变成一个互相交融、首尾相扣的环形世界”,从而避免了修仙升级多烂尾的惨剧。
另外@木子童发现,越是从小视角切入的作品,越容易避免烂尾。与开头就拉开架子,构建出九大洲十大国宏阔背景的小说相比,这种小说的作者往往对故事的结局更加成竹在胸。
因此他有足够的时间去倒果为因,慢慢推演出故事最轻松、最明白的讲法。
就像刘慈欣的《山》,起初讲一个登山狂热爱好者因为一次事故导致队友身亡,自惩来到没有山的海面上工作。之后却一路生发,引出了另一个爱好攀登的外星种族。
“还有《朝闻道》、《中国太阳》,都是这类以小带大的作品,真的是这个时代少见的,向往星辰大海的古典科幻余韵。”
以上就是我们本期“不烂尾神作夸夸群”的主要红黑名单,更多夸夸内容和作品详情请移步电台收听。
书影作品浩如瀚海,我们只能挂一漏万,如果其中哪一段恰好能够与你产生共鸣,那么真是不胜荣幸。
一千个读者心中,有一千个哈利波特,也许我们关于烂尾的见解也会与你不尽相同,欢迎大家在留言区加入我们的夸夸群,一起讨论这些年我们追过的烂尾,以及无论如何也想推荐给大家的夸夸神作。