中国首个陨石坑里,他建起一座博物馆
2022-05-16 15:23

中国首个陨石坑里,他建起一座博物馆

本文来自微信公众号:故乡与世界 (ID:homeandworld),作者:CYAN LU,编辑:anya,摄影:徐盛哲,头图来自:徐盛哲


世界范围内,人们对于陨石这种天外来物充满向往,视其为一种带有神秘色彩的稀缺矿产。而在我国,没有哪里的陨石与猎陨的故事比东北更为丰富。辽宁岫岩又称“玉都”,那里有中国第一个陨石坑,也聚集了一批陨石爱好者和做陨石生意的人。痴迷于陨石的隋明库读完大学后返乡,在岫岩自己建了座陨石博物馆。我们的摄影师在疫情肆虐前来到岫岩,捕捉下当地与陨石和玉石紧紧交织的日常。


——编者按


乡村的清晨总是偏于渺茫和镇定。


此时是上午6点钟,罗圈里的天空略微发灰,像将刚练完毛笔字的歙石砚台淌进清水池里洗濯,混混沌沌晕开来,不形成具体的形状。天边缀着稀稀疏疏的星子,已经相当接近于泪珠似的淡白,隐约地泛着一点光泽。夜间活跃的昆虫不叫了,杜鹃鸟又暂且还没有发出破晓的第一声啼鸣,由脉冲山脉围拢着的庞大盆地仍在暮春的雾霭里盹着了。



岫岩乡村的早晨。上图为200秒内,月亮轨迹的移动。


“滴,滴滴”,闹铃刚响过一两秒钟就被迅疾掐断,隋明库睁开眼睛的时候,已经没有多少惺忪的意味。他心里有相当明确的目标,足以抵御修普诺斯煽动的羽翼。当下,吃早饭被认为是耽误天光的浪费行为,隋明库囫囵抹一把脸,冲一杯浓茶喝上,便要整装进山,去寻找陨石标本。


这里是辽宁省鞍山市岫岩满族自治县苏子沟镇古龙村下辖的其中一个自然屯,是在卫星地图上甚至查询不到任何公共交通系统的微末所在。罗圈里就是这样的一隅,与繁华、鼎沸毫不沾边儿,只由一条自东北缺口向西南山麓延伸的沥青浇的村道斜刺着插进来,两侧零零散散分布着40几户农家。


其他着实再没什么好作特别记载的,它唯一值得一提的标签是“中国首坑”——大约5万年前,一颗地外天体陨落,穿越大气层时剧烈燃烧,并在高空开始爆炸、分解,形成一场流星雨;再经过一系列的中空、低空爆炸之后,残存的星体最终撞击地表,大地凹陷了。



岫岩当地景色。


爆炸的碎片随机散落,而今隋明库要寻找的,就是这些来自宇宙星辰的遗迹——陨石。村里老人一直管这些被燃烧过的黑色石头叫“星星粑粑”,倒也很贴切。


每次当胶鞋底儿踏在山麓的软泥上,隋明库便感到某种油然而生的亲近和近乎平静的喜悦。他是山里长大的孩子,爸爸是农民,爷爷还是农民,世世代代,以种地、放蚕为生。终于,到了他这一代,隋明库靠着高考这场“英雄莫问出处”的公平竞赛走出了山沟沟,并在毕业后顺利受聘于北京某国际珠宝品牌,成为街坊四邻口中励志故事的主角。



岫岩当地村子的远景。


辞职返乡的契机带有宿命般的隐喻。


隋明库出生那年,我国科学家第一次将目光投向罗圈里,企图验证关于陨石坑的推测。27年匆匆而过,热衷天文地理的少年已长成合格的大人模样,在21层钢筋水泥的丛林中朝九晚五,几乎快要忘记陨石坑雨后那种醉醺醺的青叶子气味。隋明库像无数努力挤入都市闯荡,又被都市的喧哗与躁动无情淹没的人一样,日子过得文明、体面,而内心疲倦。


就在这一年,中科院广州地球化学研究所研究员陈鸣通过钻孔采集的地下深部岩石样本,为罗圈里天体撞击的事实提供了确凿证据,中国境内第一个地外天体撞击构造陨石坑得到了国际科学界认可,至此,中国没有陨石坑的历史宣告终结。


岫岩出现了中国境内第一个地外天体撞击构造陨石坑,打破了中国没有陨石坑的历史。


猎陨13年,起初,隋明库几乎被村民当作整日在山上游荡的彪子[注:胶辽官话,形容人做事不经过大脑,愚蠢冲动。]。三年后,隋明库自筹自建的岫岩陨石馆落成,作为当地的科普研修基地,迎来送往一批又一批中小学生。再后来,越来越多的星友(陨石爱好者)慕名而来。八岁的孩子来了,埋下一颗探索宇宙的种子;八旬的老人来了,说这辈子能来摸摸星星,也就没啥遗憾。及至最近三年,通过直播平台的自然流量,隋明库已经渐渐积累起超过10万的关注。


隋明库与陨石。


这些年下来,陨石坑的里里外外隋明库已经用双脚细细丈量过无数遍。罗圈里的土质肥沃,草木植被生长繁殖的非常快,大自然的障眼法却阻碍不了隋明库雷达似的双目。即便如此,寻找陨石标本正在变得越来越困难。整个上午过去了,隋明库仍颗粒无收。地表温度正在迅速攀升,在太阳、枯草、碎石、黄土的蒸热之中,他决定暂时折返下山。


岫岩陨石馆建立初期,隋明库经常上山拣取陨石。


回忆刚开始着手建立岫岩陨石馆那时候,隋明库上山时习惯背着一只结实的帆布包,一天下来,总能捡到十来块大小不一的陨石。如今,一天下来,甚至一星期过去了,都有可能什么也找不到。对此隋明库倒是很想得开:“星星是很珍贵的,找星星哪有那么容易?经过大气层穿越,99%的星体已经燃烧分解干净,落到地面的凤毛麟角,自然冲刷裸露出来的更少。如果10天找不到,也有可能第11天就找到了,要坚持下去。”


不做挖掘,是隋明库与这片土地最郑重的约定。挖掘会加速地质老化,破坏生态环境,这与他最初建立陨石馆,想给陨石安个家的愿景完全背道而驰。


该吃这天的第一顿饭了。隋明库从冰箱里取出现成的半碗香其酱炸的鸡蛋酱,和一包汤子面(以玉米碴为原料的发酵制品),后者和水,团成巴掌大小的面团,沸水烫成金黄色,再用汤子套(一薄铁片卷成的小铁筒,长约一寸半,大头比拇指略粗,小头比小指略细)攥出一根根粗长的面条,直落进刚刚翻花的锅里。这时候火不能烧得太旺,水翻滚得太厉害面条就容易断。很快,煮透的酸汤子纷纷浮了起来,舀一勺鸡蛋酱,这便是令隋明库相当满意的一顿“早饭”。



上图:玉石是岫岩当地特产。图为当地运输玉石的卡车。下图:中国玉雕会展中心。


中午这段时间也不得闲,隋明库要尽快将前一天晚上直播售出的陨石标本清点包装好,赶在往返村里和岫岩县城的大客出发之前将货品交付给相熟的司机师傅,再由县城的快递公司接手,发向全国各地。如此模式,节省下往返70多公里的路程,隋明库就可以有更多的时间,二度进山,去寻找他最喜欢的星星。


等隋明库踩着纷乱的枯草往山下走的时候,太阳已经偏了西,背后连绵的山脊因此投下浓重的乌影,倒像一场烧烬的野火,灼烫着他的心脏。这边儿太阳还有没完全下去,那边儿,在山路尽头,迷迷蒙蒙刚冒出一茬青黄色嫩芽的树冠之上,早挂上了一撇皎白的、极淡的月影。



隋明库在陨石馆里进行直播。


简单吃完这天的第二顿也是最后一顿饭,隋明库在陨石馆里架好手机,准备开启直播。白天进山的时候,如果网络信号以及天气状况允许,隋明库也常会开着直播,向屏幕彼端的星友传达岫岩陨石坑的四季流转,春华秋实。夜晚的直播则通常带有较浓厚的科普性质,8点钟,隋明库开始以昂扬的姿态向观众们讲述岫岩陨石坑的相关信息。


隋明库正在直播。


这里不仅仅是中国第一个被认证的地外天体撞击构造陨石坑,更重要的是岫岩坑的地质结构至今仍保存得非常完好,处于丘陵山区之中,靠近人类活动,这就有别于大部分已知的定位在海底或高寒沙漠之中的陨石坑。从这个角度来说,岫岩坑放眼全世界也是异常特殊的星球撞击遗迹之一。


陨石有着三个种类,分为外壳、地幔、核心。


陨石大体可分为三大类,如果把小行星想象成一枚鸡蛋,那么它的外壳、地幔、核心,就分别对应着蛋壳、蛋白、蛋黄。外壳经过高温熔融,具有一定的观赏价值;地幔位置富含微量元素和矿物质,有人用这部分泡水、酿酒,相信它的养生功效;核心部分又可分为石铁陨石和铁陨石,吊坠、手串之类的陨石手把件便多是以此部位为原料。


我们见到的每一块陨石,年龄都超过了地球目前的46亿年,它们是个体生命所不可抵达的漫长时光的浓缩和结晶。以铁陨石为例,星体核心每100万年冷却1℃,像树的年轮一样,被忠实记录在铁陨石上,表现为一道细小的纹理,它是微妙的、神秘的、美观的。


直播售卖一部分陨石标本,维持着隋明库的基本生活,也在一定程度上缓解了他通过国际拍卖为陨石馆扩充馆藏的资金压力。时至今日,陨石收藏在中国仍是一条“虽千万人而吾往矣”的孤独之路。国内大型拍卖平台鲜少陨石专场拍卖,各地古玩交易市场的陨石交易量也仅占零星。整个行业还太年轻,连初具雏形都还谈不上。



岫岩的玉雕会展中心。


在国外,陨石交易已形成较为完善的产业链,主要以陨石展览交流会的形式亮相、拍卖。你可以把它简单理解为一场场类似缅甸翡翠公盘的交易盛事,当中参与人员涉及全球范围内的陨石收藏爱好者,不过是将主角由玉石换成了陨石。


这些考验财力、眼力、魄力的“擂台赛”隋明库没少参与。陨石的尺寸越大,发行量越少,其价值越高。每克400元的捷克玻璃陨石,每克上千元的月球陨石,更稀有的种类甚至达到每克数万元,“烧钱”二字差不多可以形容他多年来的个人经济窘境。


“我这个人,在吃喝玩乐上都差劲,就是喜欢陨石,也愿意把自己所有的精力、金钱都集中在这上面。”隋明库不抱怨生活不易,在外人看来似乎枯燥无聊的日复一日,对隋明库而言却是甘之若饴的4700多个从不缺乏乐趣与期待的日升月落。借用简·奥斯汀的一句话,比起星空和宇宙,人算得了什么?


在隋明库的陨石馆中有一块陨石尤其夺目。它是目前馆中最大的一块陨石,重量接近400斤,1米见高,0.5米见宽,呈长条形,属高铁型石陨石,低空爆炸的碎片。当地人称这种陨石为“花宝”,形容它花朵似的优美纹理。那是2019年8月,经过一场豪雨冲刷,隋明库在陨石撞击坑西南方向的半山坡上发现了它。400斤,凭一己之力已然无法搬运。好在岫岩还有“玉都”这样一个身份——玉石的开采,甚至更长远的加工、销售,几乎可以被原样套用在陨石上啊——隋明库想通这一节,托人请来几位岫岩当地专门抬玉的师傅,用捆玉的绳子结扣,上木头架子,再由四个人肩抬,徒步带着陨石下山。


彼时,为了节省费用,隋明库也充当了这抬架子的四人之一,其中艰难他至今难忘:“太重了。400斤的陨石和同等重量的普通物品还不一样,肩上会有特别强烈的坠感,发过水的山路又不好走,几乎是抬个十几米就需要卸下来休息,重新积蓄体力,再抬,再歇,就这样一点点的挪下来。”最终,这段从半山腰到山脚下的路,他们足足耗费了两个多小时。


陨石坑的景观,是陨石冲击后山体形成的形状。


偶尔,隋明库会想起13年前,他被某道无形的燃烧的灵符召唤回来,单枪匹马,接受了守护陨石村的命运。即使只是微薄的一簇小火苗,但只有这簇火苗不熄灭,才始终保有未来某一日,哗啦一声熊熊燃烧起来的可能。


午夜结束直播时的村落。


已近午夜,结束直播的隋明库给陨石馆落了锁,往家里走去。夜深了,月光照得地上碧清,虫鸣唧唧地刷着耳廓,再加上院墙后头田园犬的嗷呜,整个山洼子犹如一只大铁锅,焖焖地煎熬、滚沸、蒸腾,那月亮便是一团蓝阴阴的火,明明该烫人,又似乎是很凉的了。


罗圈里再次陷入沉眠,即将做一个来自遥远时空的美梦。


本文来自微信公众号:故乡与世界 (ID:homeandworld),作者:CYAN LU,编辑:anya,摄影:徐盛哲

本内容为作者独立观点,不代表虎嗅立场。未经允许不得转载,授权事宜请联系hezuo@huxiu.com
如对本稿件有异议或投诉,请联系tougao@huxiu.com
正在改变与想要改变世界的人,都在 虎嗅APP