本文来自微信公众号：刺猬公社（ID：ciweigongshe），作者：星晖，编辑：石灿，头图来源：《动物森友会》游戏截图
5月的一天，人们像往常一样滞留在新冠年代的阴霾中，令人皱眉的新闻快讯一条条扑过来。
正是这般麻木的时刻，在居家的我看到了聊天框里弹出的一则消息：“你知道么？有对情侣在《动森》里结婚了。”
信息来自一位常驻于上海且居家办公的朋友。与以往的辛酸不同，这次她分享的是激动。
我得承认，很长一段时间以来，我和朋友的对话总是充斥着担忧。日常的秩序渐次消解，疫情把相隔一千多公里的我们拴成了一根绳上的蚂蚱，飘摇在溺水的无力感中。
久违地，这则奇妙的婚讯让我浮出水面透了口气。
“要不我们就在游戏里办个结婚仪式吧？”
故事总是发生在上海滩——至少起初是在这里。
在媒体报道中，主角二人分别被称作“小陈”与“饭店仔”。他们在游戏里的小岛上办了一场浪漫的婚礼，温情的细节编织出一段动人的奇闻。
小陈与饭店仔的特别之处在于，他们是一对现实中要举办婚礼的真情侣。而更特别的一点是，他们生活在一个无从预期的时代。
不过这并非我头一遭听说这样的故事。黑天鹅初次震动羽翼的2020年，相仿的场景就曾出现在互联网上，也是5月，也是上海。
疫情爆发后的5月17日，本来是B站UP主次元大介和妻子计划举办婚礼的日子。为了这桩人生大事，他们提前一年支付了定金，只为能在上海五月的周末抢到办婚宴的资格。
两人一路安排酒店、拍婚纱照、购置喜糖，但变数还是以所有人都不曾设想的面貌到来了。在社交媒体上，次元大介记录了这段特殊的经历，顺带着给有意效仿的后来者留下参考。
他开篇的第一句话是：“要不是因为这场疫情，我做梦都不会想到自己的婚礼居然是在游戏里办的。”
在新郎的记忆里，2020年4月中旬，虽然上海疫情趋于稳定，但全国范围内新增病例和境外输入病例还是存在。这就导致区域之间交通不便，外地的亲朋好友要赶往上海并不容易。更现实的一点是，原定举办婚宴的酒店也还未接到允许恢复活动的正式通知。
考量了各方面的不确定因素后，夫妻二人最终决定取消婚礼与婚宴。次元大介认为：“损失的订金倒是其次，和亲友们的聚会也可以日后弥补，唯独结婚仪式的缺失成了我和老婆心中最大的遗憾。”
图源微博@渣教授
那时，一个念头进入了他的脑海，他半开玩笑地对妻子说：“要不我们就在游戏里办个结婚仪式吧？”
就如同无人料到筹谋良久的婚礼会搁浅，事先也没有谁想到这位年轻的新郎并非说说而已。他开始思考，要选择哪一款游戏作为婚礼的舞台？
现实中，婚宴得被举办在上海最合适的酒店，为此有情人们们会耐住性子早早排队。同样，用来举办婚礼的游戏也必须精挑细选，氛围、画面、可操作性都是重点，马虎不得。
在选定《最终幻想14》前，一个被新郎淘汰的选项是中国玩家倍感亲切的《侠盗猎车手5》。
这么说吧，如果在哔哩哔哩的豪宅视频里逛一圈，你会发现《侠盗猎车手5》有着令人咋舌的存在感。当比弗利山庄与好莱坞的标志图标出现在画面中，弹幕中多半会有这么一句：“我在GTA5也有一套。”
模拟现实的《侠盗猎车手5》，图源Steam
得益于《侠盗猎车手5》对现实世界的出色还原度，豪车游艇不在话下，阔气别墅自然是婚礼派对的不二之选。那它的问题是什么呢？“我绝不想在婚礼现场，让所有宾客体验一把卡云（服务器加载）的痛苦。”次元大介如是解释道。
因为R星服务器而惜败的《侠盗猎车手5》，就这样给《最终幻想14》让出了路。后者入选的小理由不提也罢——新娘本人是它的忠实玩家。
开始筹备后，新郎对《最终幻想14》十分满意。尽管他自己并非大型网游的受众，但这款游戏设计的婚礼服务深得其心，至少让人觉得挺像那么回事。
次元大介所提到的这套婚庆系统，来自于2014年12月上线国际服的《最终幻想14》2.45补丁。它的正式中文译名颇有风味，叫做“永结同心”（Eternal Bond），最初在E3游戏展上亮相，后来在游戏中正式实装。
在“永结同心”的典礼中，无论种族，性别如何，任意两位尚未永结同心的玩家——也就是未婚人士——都可以缔结誓言。通过完成特殊的系列任务，玩家将收获象征两人羁绊的戒指。最终，在黑衣森林的“久远圣堂”，一场盛大的典礼将被举办。
更妙的是，《最终幻想14》还提供了种种不同档位的婚礼套餐，让你用真金白银证明自己的爱。
免费的标准方案、176元的黄金方案、336元的白金方案，它们的区别包括套装（华丽的婚纱）、情感动作、家具、双人坐骑、会场布置、过程动画甚至背景音乐。不仅如此，典礼会场的预约开放时间也分档位，每周五下午，白金套餐用户最早开始预约，黄金得晚一小时，免费的则再推迟一小时。
套餐详情，图源《最终幻想14》永结同心官方网站
最让人直呼内行的莫过于宾客待遇一栏，只有选择了付费方案，80名宾客才能拥有礼物。浏览“永结同心”套餐详情的时候，我眼前仿佛出现了一张正儿八经的婚庆中介报价单，像极了爱情的模样。
回到次元大介的婚礼，新郎对种种设计的仪式感十分满意，他也很快意识到，金钱只是最基本的门槛。这场婚礼虽然发生在虚构的游戏世界，筹备起来却比想象中复杂得多。
虚拟的礼堂，真实的爱人
面向游戏里的NPC，夫妻二人把仪式时间预约在了2020年5月17日下午3时，正是现实中原本的婚期。
在时间点到达前，新娘作为一名熟悉规则的“光之战士”，首先出手砸钱买下了白金级的“永结同心”套餐，接着给新郎创建的新账号购置了额外的服务，用以提高角色等级。
为了完成“永结同心”任务，次元大介和妻子跑遍了散落在艾欧泽亚各地的十二神秘石，向十二神献上祈祷，许下对彼此的誓言。对他们来说，这是一段“只属于两个人的冒险时光”。
《最终幻想14》的“永结同心”任务
再之后，当他们开始邀请宾客，最棘手的部分终于来了。
首先，次元大介做了一张邀请函发在朋友圈，里面留下了二维码。和请柬上惯见的某某酒店不同，他们的婚礼地点写得很长很吸睛：“最终幻想14（国服）-莫古力区-龙巢神殿-黑衣森林东部地区-霍桑山寨-十二大圣堂”。
朋友们的反应比夫妻俩预计得更为热烈，“最后竟整出了一个50人的婚礼群”。但难题在于，亲友当中不乏对《最终幻想14》并不熟悉的人，甚至还有平时压根不玩游戏的朋友，如何让他们能顺利参与这场仪式呢？
于是，为了做出一份婚礼特供的新手指南，新娘特地创建小号走流程，并亲自撰写了一篇长达11页的文档。里面的每个步骤都配上了截图与说明，从进入游戏到创建角色，新娘手把手介绍了需要选择的职业、建议完成的主线任务等等细节。
新娘撰写的新手指南
一方面，激活游戏所需的点卡由这对新人进行专门“报销”。另一方面，次元大介和妻子每天晚上都上线接送亲友，把他们从新手村护送到婚礼即将举办的大礼堂。
饶是如此，亲友们的婚礼之路也并非一帆风顺。大型网游的上手总是有一定难度，有的朋友命途多舛，路上不幸被野怪打死成了大伙日后津津乐道的话题。“感谢这群冒着生命风险参加婚礼的兄弟，这是真正意义上的过命交情。”
自5月11日发布一版教程起，这场忙忙碌碌的接引之旅就开始了，哪怕平时不接触游戏的朋友也跟着摩拳擦掌。大家就像从天南地北奔赴现实中的酒店一样认真，他们在游戏世界里穿行，摸索着踏入格里达尼亚周边的黑衣森林。
一则小插曲
婚礼前夕，次元大介还特地请了一天假，目的是调试设备参数，为仪式当天的直播和录像做准备。这样，即使还有人无法亲自到场，也能在直播间实时观看。
5月17日下午，典礼开场前五分钟，最后一名宾客在朋友们的护送下赶到教堂门前。此刻聚集在这里的，有新郎新娘身边的同学与同事，也有在线上建立链接的网友们。
一段华丽的动画之后，新郎新娘特别邀请的好哥们承担起司仪的职责，用一段专业串词拉开仪式的帷幕。妩媚的光波在屏幕上闪动，各色的彩带从礼花筒里爆发。次元大介感谢大伙的到场，而新娘的角色在一旁跳起了舞，雪白的婚纱摆动起来。
婚礼上的新娘
5月18日，他把“永结同心”的录像上传到B站。在《One Love》的音乐声中，满屏滚动着“祝福”的弹幕。这段视频至今累积了15.9万播放量，收获了近1万个点赞，而投币数甚至比点赞更多——这是B站网友们“随份子”的方式。两年之后的今天，依然有新的观众为这场云婚礼留下感动的评论。
当视频进行到交换戒指的环节，立刻有眼尖的网友发现，新郎的角色没有摘掉白手套。这也就意味着，游戏画面中看不到他戴上戒指的模样。
好在这是一对真正的新婚夫妻。他们当即找出现实中的戒指，戴在手上拍了一张照，于仪式的同一时间与朋友们分享。
现实中的戒指
属于现实的爱意，以误打误撞的方式补全了一场云端的婚礼。
捕蝴蝶的新郎，打螳螂的新娘
两年之后的又一个5月，反弹的疫情将整个上海拖入空前凝重的氛围。
我开头所说的《动森》婚礼故事就在这时展开。小陈与饭店仔是一对居住在上海的恋人，他们所住的地方间隔谈不上多远，却由于封控而无从相见。
在触乐等媒体的报道中，小陈与饭店仔的一切似乎都与游戏有关。
最初把小陈和饭店仔串联起来的线索，是Switch主机与任天堂出品的游戏。除了当时风头正劲的《塞尔达传说：旷野之息》，小陈还经常同朋友们享受任天堂的各类合家欢游戏。初入任天堂“大坑”的饭店仔结识了小陈，因为一起打游戏而和她熟稔起来，两人渐渐相爱。
说来奇妙，游戏是游离在现实之外的存在，却让现实中的人们拥有了更亲密的联系。《集合啦！动物森友会》在社交媒体上大红的那阵子，小陈沉迷其中，也和不少同乐于此的朋友相谈甚欢。在小岛上，她与饭店仔度过了许多快乐的日子，美妙的记忆给日后埋下了深深浅浅的伏笔。
《集合啦！动物森友会》宣传图
按照饭店仔和小陈原本的计划，2022年3月将是他们举办婚礼的时节。小陈并不那么喜欢传统婚礼的繁琐流程及伴随而来的社交压力，作为折中，她和饭店仔希望去海南办一场简单的旅行婚礼。
但疫情就像电视剧里叫人发愁的反派人物，总在关键时刻出来作祟。和两年前次元大介遭遇的变故相似，上海的防疫状况陡然打乱了小陈与饭店仔的计划。
2022年3月1日下午，上海市举行疫情防控工作新闻发布会，通报了1例新增本土病例。后续的记忆开始加速滚动，零星的病例增多，社区里出现密接人员，48小时封禁开始，接着是静默期，全国上下都开始关切上海的防疫形势。
无声无息间，小陈和饭店仔的海南之行化作沙滩上的泡影。等待着他们的，是漫长的居家生活。在这座千万人的巨大城市里，他们和上海的每个普通人一样经历了种种难题，买菜、团购、压抑。
人们只知道封禁从什么时候开始，却永远无法猜测解封的期限。从计划结婚的3月，到兵荒马乱的4月，再到难以揣度的5月，那场碧海蓝天的婚礼已经远得不可触及。
这段日子里，小陈和饭店仔最重要的娱乐活动就是游戏。顺理成章的，小陈想起了自己曾经的主意，她开始思索：能不能在《动森》里办一场婚礼？这个念头如同一颗破土而出的种子，刚一露面就深深扎根了。
5月初，当她向朋友们征询意见时，热情的反馈和雷厉风行的行动一齐到来。《动森》曾在2020年推出过“婚礼季”主题的一系列装饰物，这时统统派上了用场。相配的服装和家具很快被朋友送到小陈的岛上，各种筹备工作都有人自告奋勇地接下，一切都推进得水到渠成。
《动森》婚礼季宣传图
小陈花了一整晚的时间在岛上准备婚礼的场地，然后他们兴奋地把日期定在了随后到来的5月4日，这出自《星球大战》的知名双关，“May the Force（Fourth） Be With You”。
于是，2022年5月4日，一场岛上的婚礼开始了。这里有簇拥成团的鲜花、高高的多层蛋糕、精致发光的餐具与充满仪式感的拱门，每一样装饰都像真正的婚礼那样。
然而等到亲友团登岛时，小陈和饭店仔才想起《动森》联机的经典危机——“炸岛”。
多名玩家联机的情况下，《动森》会在玩家进出岛屿时自动存档，但不会在过程中自动存档。而任天堂的联机服务并不多么可靠，一旦岛上的某名玩家不幸掉线，那么所有人的游戏进度都会重新读取上一次的存档，这就是玩家们俗称的“炸岛”。
血压升高的瞬间
再盛大的婚礼也免不了被服务器一视同仁，新郎、新娘和朋友们只能再尝试调整。登岛时自动播放的动画更是让事情雪上加霜，婚礼的开始时间比计划推迟了两个小时之久。
幸好这一切并未折损婚礼本身的美妙。现实中被疫情“封印”的生活，似乎在这一刻得到了短暂的豁免。人们轻装上阵来到小岛，伙伴们围绕着打出“我愿意”的小陈和饭店仔，语音里满载欢笑和祝福。宣誓词出自朋友的手笔，是为献给这对新人的私人订制之作。
婚礼举行到半途，小陈偏爱的小动物也福至心灵一般登场，和岛上众人一起留下合影。热热闹闹之际，饭店仔发现场地间突然出现了不速之客，于是他顾不得婚礼现场，掏出捕虫网就要去追逐虫子，还捕到了一只翩翩的蝴蝶。
现在想来，不论是邂逅之初还是婚礼时分，这对新人都保留着地地道道的玩家身份。
当“《动森》婚礼”的新闻被报道后，人们能看到一张可爱的截图，那是小陈和饭店仔在游戏里的合影，被用作请柬。在这里，饭店仔反串的穿着看上去少女心十足，而小陈则穿着印有《空洞骑士》中角色头像的小裙子。
《空洞骑士》是小陈最爱的游戏之一，它讲述了一段发生于地下王国的曲折历险记。在小陈曾经的设想中，她会在海南婚礼的发言环节播放游戏里“三螳螂”BOSS战的背景音乐。改为举办《动森》婚礼时，她干脆把小骑士穿在了身上。
所谓“三螳螂”的正式名称叫“螳螂领主”。这是《空洞骑士》中一场声名斐然的战斗，以铿锵的设计美感而著称。
《空洞骑士》中的“螳螂领主”
知乎上，有一个问题是“空洞骑士中的三螳螂一战为何广受好评？”玩家们给出了五花八门的回答，有人说起简洁而氛围到位的开场，有人提及节奏分明的BOSS的技能，有人强调恰到好处的难度设计。
在不同答案中反复出现的一点是，“三螳螂”被公认为《空洞骑士》入门与否的分水岭。排名最靠前的回答这样描述道：“堂堂正正打过一个BOSS的成就感是无可比拟的，而三螳螂就给了那些手残萌新体验这种成就感的机会。”
这是一趟值得反复回味的旅程：你来到三螳螂面前，你被它们击败，你坚韧地磨练自我，你战胜它们。
“三螳螂”的致敬
历经辛苦终于赢得领主敬重的那一刻，每个《空洞骑士》的玩家都能领悟到一种晋升强者的自豪感。
疫情在家的时光，是游戏陪伴着小陈。而《动森》里的那场婚礼之后，她拥有了更多力量。对于心怀爱意的人来说，一场虚拟的婚礼并不仅仅是仪式的完成。它再度提醒了受困于现实世界的你我，我们的情感与秩序仍有存放之地。
随着小岛由热闹恢复宁静，上海的疫情仍未完全终结，未来的好坏任谁也无法打包票。
生活的难题比《空洞骑士》里的BOSS战更艰难、更莫测，甚至无穷无尽、无法逃离，但在成为强者的路上，至少现在小陈和饭店仔都很清楚，他们并非孤军奋战。
游戏婚礼的前世今生
我对游戏婚礼的印象，还能追溯到更久之前。
2016年的平安夜，为了宣传随公测版本上线的新功能，《梦幻诛仙手游》为100对新人举办了一场声势浩大的集体婚礼。
《梦幻诛仙手游》宣传图，图源网络
借着活动的热度，游戏官方顺势披露了一组数据，表示玩家在游戏内的结婚次数已超过50万次，两次集体婚礼吸引了超100万人围观，全部坐下来能挤爆12个鸟巢体育场。
有趣的是，这种游戏婚礼与我们前面讲述的故事截然不同，其目标也显然并非承接无法兑现的现实需求。
当年的《梦幻诛仙手游》定位为“腾讯首款亲密社交回合大作”，其中的结婚系统有着异常花哨的风格，姻缘配对、新婚祝福、抢红包等玩法应有尽有。任何一个在老一辈国产网游中摸爬滚打过的玩家，恐怕都不会对这些路数感到陌生。
究其本质，早期网游的婚恋系统其实是网恋文化的产物。
而“网恋”这件小事，可谓贯穿了中国互联网的起点与未来。它的发展也与许多产业的命运紧密相连，比如网文。
谈起中国网络文学的起始点时，学界的一种观点是将其定位于1998年前后。这一时期，美籍华人朱威廉创建了影响深远的榕树下主页（1997年12月25日），台湾大学生蔡智恒（痞子蔡）连载了《第一次的亲密接触》（1998年3月22日至5月29日）。
《第一次的亲密接触》纸质书，图源网络
1999年11月，6万多字的《第一次的亲密接触》出版了大陆简体版，于全国范围内产生了不容小觑的影响力。主人公在网络中邂逅了一个叫做“轻舞飞扬”的女孩，这个名字被刻写进一代人的青春回忆，也让“网恋”叙事正式走入大众视野。
二十多年来，做网恋生意的人一直活跃在互联网的舞台中央，譬如一茬一茬的婚恋平台，以及不断进化的网络游戏。
在《梦幻诛仙手游》发力“亲密社交”的十几年前，《梦幻西游》就已经为日后国产网游的结婚系统打了个样。2003年12月18日，由网易公司开发的网游《梦幻西游》正式上线，游戏初始版本就有一套颇为完备的婚姻系统，并在后续版本中不断更新。
概括而言，《梦幻西游》的婚姻有着诸多规则加以管理，对结婚条件、结婚方法、婚礼仪式、离婚方法乃至周年庆典都有详细设计，颇有集大成者的气势。
《梦幻西游》中的热闹婚礼，图源网络
举例来说，玩家结婚的前提包括等级、金钱诸多方面，双方得刷满足够高的好感度，还要拥有一间已经入住的房屋。而到了离婚时，则分成“协议离婚”与“强制离婚”两种方式，并且夫妻双方各有2次机会来拒绝对方的强行离婚申请……
从游戏性的角度来看，《梦幻西游》将婚姻系统与技能、任务等机制相关联，夫妻二人能获得额外的技能与奖励，用户会更倾向于在游戏里结婚。这样一来，婚姻系统实实在在地拓深了社交深度，相似的引导成了后来许多游戏效仿的对象。
2008年，另一位网恋大户崭露头角，这就是腾讯推出的音乐舞蹈游戏《QQ炫舞》。
《QQ炫舞》的“网恋”基因比起《梦幻西游》也并不逊色。与其说它是一款跳舞游戏，倒不如说是搭载了跳舞功能的社交游戏。
在《QQ炫舞》的世界里，关于家族和恋人的恩怨纠葛不知留下了多少江湖传说。尽管如今看来许多造型不忍直视，但当年却扎扎实实地吸引了无数争奇斗艳的弄潮儿。
《QQ炫舞》的结婚系统也有好感度一说，结婚时玩家要前往“姻缘树”举办登记仪式，还必须邀请两名男伴女伴担任伴郎伴娘，系统允许最多100人进入仪式现场观礼。
早年的《QQ炫舞》婚礼场景，图源网络
更让人拍案叫绝的是，民政局“姻缘树”里还附带着“姻缘空间”系统。如果玩家想加入缘分空间，得消耗专属道具，还得仔细填写缘分空间的个人资料。成为会员之后，系统就会提供约会服务，按照资料给玩家推荐最匹配的异性。
官方甚至还额外设计了一种名叫“缘分空间许愿卡”的道具，能用来主动寻找心仪伴侣、发起约会请求——现在看来，交友App们卖的VIP早就是“姻缘树”玩剩下的了。
在网络仍未全面普及的年代，网恋行为天然笼罩着一层新奇的面纱。再加上彼时江湖气主导的网游环境里，结婚意味着一种高出日常的“休戚与共”，这些都构成了别处难以寻觅的奇特体验。
然而当下的局面大不相同，随着移动互联网飞速扩张，人们的线上生活与线下生活相互交织，网恋的魔力褪色了。专攻交友需求的应用程序不可胜数，它们早已被剥离了过往的诱惑力，变为纯粹的荷尔蒙工具。
对亲密社交的诉求永远存在，但在游戏市场上再也溅不起大的水花。在各种产品里结了二十多年婚之后，这套系统早已过了能刺激玩家神经的开荒年代。《恋与制作人》等游戏的崛起又带来新的动向，玩家的芳心似乎已被面目精致的虚构人物夺去了。
图源微博@恋与制作人
随着行业迭代，以“开放世界”为代表的高自由度设计成为新世代游戏产品的主流方向。后来在游戏中兴起的结婚系统，就像我们在《最终幻想14》或《动森》中看到的那样，成了头部游戏丰富内容生态的一环，且多少带有沙盒模拟的色彩。
更关键的区别在于，《梦幻诛仙手游》这类游戏力求借助系统匹配，促使用户建立强社交关系，而《最终幻想14》中玩家结婚的因果是倒过来的——因为关系亲密才要结婚，甚至愿意为此额外付费。
图源《最终幻想14》永结同心官方网站
到了线下活动受限的特殊时期，游戏婚礼不再是互联网催生的奇观，它转变为实体场景向元宇宙大迁移的一次预演。教堂里或小岛上的新郎新娘，不外如是。
另一方面，游戏婚礼自身的二重属性，使其在流行文化中扮演起了一种特殊的角色。
首先需要指出的大背景是，电子游戏产业长期处在舆论场的暧昧地带。社会主流话语中的“网瘾”等说法构成了一片带有耻感的基底，事实上做出了如下暗示：所谓“玩游戏”的行为是有害的，所谓的“玩家”立场是不体面的。
换言之，游戏玩家的话语权一直面临着主流文化的各方面压制。
作为回应，电子游戏的受众们有意或无意地建立了壁垒坚实的文化圈层。他们自发地发掘乃至创造了一系列术语或黑话，从语言延伸到行为，构建起当代青年亚文化的一支。当圈子内部为某件事狂欢时，局外人甚至无法正确地读出那些字母缩写。
可是圈层总有要打开的一天，不可逆转的媒介融合浪潮正在全球范围内愈演愈烈，跨越影游边界的流行文化作品走向台前。这就导致了困窘的一幕：游戏题材带来的青年亚文化属性，使作品先天地排斥更广泛圈层的参与。
为了弱化主流文化与亚文化的冲突，创作者们当下践行的策略是对“游戏特征”进行再筛选。因而我们可以发现，顺应大众趣味的爱情等元素被提到更高优先级的地位，婚礼是其中尤其鲜明的一环。
诸如《微微一笑很倾城》这样的游戏题材试水作品中，一场婚礼成了影视观众理解游戏世界的捷径。游戏设定不见得人人熟悉，但“婚礼”这个词一出口，每个人都能读懂其中的意味。
游戏中的婚礼，图源微博@电影微微一笑很倾城
游戏婚礼首先契合了现实中人们普遍的生命经验，随后再过渡到虚构的场景中，也就成了一道贯通主流文化与亚文化的门扉。
尾声
5月15日，在听闻《动森》婚礼故事的几天后，我在B站看到了另一位上海新娘上传的Vlog。她在《动森》里办了一场海滩婚礼，用以弥补遗憾。画面里，憨态可掬的小动物们簇拥着新郎新娘，大家一起笑得无忧无虑。
5月17日，距离次元大介的云婚礼已经过去了整整两年。“过去那么久了，还经常有人看视频并且给我们留言，非常感动。”回想起当时，次元大介告诉我：“比起普通的婚礼，互联网和游戏同好让我们的游戏婚礼拥有了更多价值。”
次元大介婚礼现场的大合影
年轻人在异界办一场庄重的仪式，这曾经是网恋祖师们的青春，后来成了特定年代的新闻，它既是游戏样态更迭的微缩，亦映照出流行文化演进的投影。
在互联网的汪洋大海中，赛博婚礼打动人心的部分不是屏幕上的像素，不是被封装的代码，而是你我念出“婚礼”二字时想起的千万种憧憬，以及唯一的真心。
本文来自微信公众号：刺猬公社（ID：ciweigongshe），作者：星晖，编辑：石灿