本文作者:张颖,编辑:赵普通,原文标题:《疫情时代,群演没戏拍》,头图来自:《喜剧之王》剧照
“半年了,一个活儿都没接到。”
春节之后疫情再次反复,影视行业受到冲击,剧组停工,开机项目骤减,群演这颗小小的螺丝钉,也被“闲置”了很久。
他们有的去拍短视频广告,有的赋闲在家,全国各地的演员那么多,“狼多肉少”,对于接不到活这件事,大家已经习以为常了。
大批群演离开了片场。他们是默默无闻的小角色,把演戏当做一份挣钱的工作,赚不到钱,就换个别的工作干,“送外卖都比这个赚钱。”
但也有很多依然留在这里的人,为了自由,为了演员梦。在“行业总会变好”的希望下,他们不甘于只做一个“跑龙套的”,始终在等待属于自己的角色降临。
候场
周勇之前是开工厂的,每天睁开眼脑子想的第一件事总是:今天要赚多少钱才能负担房租和工人工资。而成为一名演员,是他觉得“缘分来了挡也挡不住”的决定。
二十年前,他在横店旅游时看到了《大染坊》剧组,因为很喜欢主演侯勇,他特别兴奋。当时的周勇发现剧组周围有好多群演,“很多群众演员都到他旁边演戏去了,还有这么好玩的事?我是不是也可以?”周勇决定参与一下试试。
虽然最后没有进到《大染坊》的组,但周勇得到了拍戏的机会,在电视剧《寂寞空庭春欲晚》里扮演一个穿黄马褂的侍卫。“这事太有意思了,”周勇分不清当时的自己是先动了转行的念头,还是因为演了戏才想要转行:“我觉得所有一切都来得恰如其分,就跟谈恋爱似的,一来了挡不住的。”
群演的日子只过了两三个月,周勇就开始当特约演员,演了一些配角。直到今天,十几年的时间里,周勇积攒了太多找到表演乐趣、有成就感的瞬间。
在纪录片《消失的王朝》里,他饰演一位大将军,“现场演的时候,突然莫名其妙地就把自己代入进去了。”他很满意自己的那段表演,也因此得到了剧组其他人的认可和尊重,这样的时刻组成了他继续这份工作的原因和动力。
《人潮汹涌》图源:豆瓣
相比之下,女演员周钰还很年轻。不到22岁,入行三年,周钰还处在艰难的阶段,很少从群演的工作里找到成就感。“刚开始说白了就是混日子,当背景板,没感觉自己有什么价值。”更多的时候,周钰只是在现场候场,等待着需要自己的戏份。
在拍摄现场,群演们往往是没有坐着的地方的,站着、蹲着,每天都是这么过。有男性群演会说这是体力活,小姑娘吃不消的,但周钰从来没觉得体力上的累有多难熬,“最累的是心态上受不了,总觉得自己一天天这样耗着,未来也就这样了。”
直到去年年底,她在电视剧《欢迎光临》里有了可以说台词的机会。那是一场和主演朱雨辰的对手戏,周钰又激动又忐忑,很多前辈说过,剧播出了很有可能发现拍的戏被剪掉了,但好在,《欢迎光临》里还是有不到一分钟的属于周钰的镜头。能说上台词,最后能被观众看到,哪怕只有短短一分钟,对周钰来说也很宝贵。
“一部戏再苦再累,干到杀青的时候也舍不得。”演员清风常常一边做群演,一边跟组干一些统筹相关的工作。去年有一部战争戏,每天早上五点多出工,熬了一个多月,让清风非常崩溃,但只要在剧组,每天就有新鲜事发生,这是现在的清风所喜欢的生活方式。
在成为一名群演之前,清风做了好几年的IT工作,重复的生活让他觉得无聊、没有盼头,但进组、拍戏不是,“我想去就去,不想去就在家呆着,在公司上班不是这样的,感觉现在自由的时间比较好。”清风需要这种自由。
自由的代价
在行业好的时候,清风每天都很忙,每个月都有活儿干,即使拍广告,一个月也能有个三四个,“跟玩儿似的”,忙碌意味着收入的增加,生活有了保障。但到今年,一切都戛然而止了。
“歇了半年了,几乎啥也没做。”因为个人原因,清风无法离开北京,但在北京这几个月,清风光是被隔离,就浪费了一个半月,“刚好没几天,剧组有密接了,又被隔离了,有的戏是谁也不敢完全确定自己能去。”
常见的情况是,群演接受一个活就要拒绝另一个,而前一天晚上说好的事,第二天拍摄就延期、取消了,最后一个戏也没拍上。长此以往,演员们的生活始终处在巨大的不确定性里。当然延期、隔离、停工,都是影视行业最常见的事,只不过群演的工作性质是今天不干活明天就没饭吃。对他们这些在行业里摸爬滚打的普通群演来说,生活变得格外艰难。
以往行业流动性大,群演们进进出出,但今年,清风发现,回老家、不干了的人特别多,“北京实在是呆不下去了。”不能经常跑组之后,收入就完全断掉,大城市租房、生活的成本都很高,他们只能选择离开,“去送外卖都比这赚得多。”
清风的妈妈也会跟他说,老老实实上班也不比现在的情况差。“有时候也会后悔的,但让我回去写程序、做市场调研,我也没有以前的那股拼劲了。”清风觉得在行业好几年了,认识了很多朋友、有了一些资源,丢掉很可惜。
周钰也很久都没有接到拍戏的活了,为了维持生活,她会去拍一些短视频平台的信息流广告,这份工作的表演方式和演员完全不同,需要非常夸张地放大自己的表情和台词,而一旦信息流拍久了,再演戏,就会显得很“过”。
这一点也有很多前辈提醒过周钰,她也不希望这些影响到以后的表演和接戏机会,但不接活就没有收入。拍一天的信息流会有几百块的收入,周钰不想再跟家里要钱来负担自己的房租和生活了,“我只能努力让自己赶快从那样的表演里脱身,不要形成信息流的表演方式。”
“没戏拍,没收入,我能怎么办?”周勇只能在家待着,原来三餐吃肉,没收入的话可以改成一餐吃肉甚至不吃肉,吃点素菜,美其名曰保持身材,没事了看看书拉拉片,增加一些阅片量,学习学习其他演员的表演方式,“再其他的还能怎么办?”
入行十几年,周勇发现当年和他一起做群演的小伙伴们基本都走光了,他从朋友圈里看到很多曾经的朋友现在在卖房子、开烧烤店、做麻辣烫,“好像比演戏来钱多一点。”
依然留在这一行,无事可做,心态当然会受到影响,周勇说他没有什么具体的调节办法,行业的好坏,也不是他能改变的。“我只是一个参与者,我没有办法去制定这个行业的标准和游戏规则,我只能跟着大环境的潮水起起伏伏,说白了我就跟个小船似的。”
“跑个龙套”
即使如此,周勇从来没有想过要转行。“我相信这个行业是不会消亡的。”他现阶段给自己定的目标是,能够演一个让自己觉得没有白从事表演行业、能让自己一辈子都记得的角色。
但他已经四十多岁了,职业生涯也走到了瓶颈期。“当我们在横店接戏接到一定程度之后就很难再接到戏,这也是一个非常困惑的事情。”很多人和周勇一样,演了很多戏,有了不少在现场锻炼的机会,自身也在努力进步,但四五十岁的年龄段,再跑龙套,演一些小角色,显得很违和。
比如去演一个店里的伙计,周勇就演不了,“根据我们平时表演养成的习惯,演出来会特别大。”而适合他们的角色,往往在剧组筹备的时候已经定完了。“我们接不到适合我们演的角色,能接到的活就是又完全不需要我们那么去演,甚至不需要认真地为角色做功课。”
戏越演越多,经验越来越丰富,当然价格可能也就会越来越高,横店提供的角色已经提供不了那么高的价格了,他们开始接不到戏了。
而对于年轻的群演来说,还远远没有到这一步。“演小特约就很满足了。”周钰现阶段的目标是可以稳定在做小特约演员,哪怕只是说几句词也可以,“不敢想成为明星,大红大紫。”因为每年都有太多年轻演员了,没有背景的人只能靠努力和机缘。
《新喜剧之王》图源豆瓣
“但是又能有多少机缘呢?”周钰问。作为一个新人,命运的礼物简直是奢求,现实生活的困境都足以将人击垮。她还记得有一次拍戏到很晚,剧组工作人员在分批“放人”之前,问群演们是否有人着急回家,周钰说她也住得远,想早点回去。但得到的回答是:“哦,你着急呀?那你在这待着吧。”
那天周钰是最后收工的,她不知道自己做错了什么,“一直以来,我在剧组都算挺配合的,不知道为什么会这样。”虽然是受委屈,但周钰也已经习以为常了,这份工作不允许她们叫苦叫累,因为每个人都很苦。情绪过了之后,周钰还是会坚持下去。
她知道这一行很难,但依然想要在尚可以坚持的时候,把表演这件事请做到底,“因为我还是喜欢把一件事做完。”
清风也有过要离开的念头,只不过他知道做别的工作也会经历挫折、困难,会有大大小小熬不下去的时刻。“过上另一种生活,就会更好吗?”谁也没有答案。
但成为演员这件事,已经是他们选好了的。既然喜欢,就不想轻易放弃。
群演像小舟漂浮在海面,跟着行业起起伏伏,但世界上所有为生活和梦想打拼的普通人都是如此。人生如戏,每个人都只能认认真真地,跑个龙套。
本文作者:张颖,编辑:赵普通