本文来自微信公众号：外滩TheBund （ID：the-Bund），作者：Cardi C，头图来自：视觉中国
“如果古斯塔夫·埃菲尔现在自己来看看，他大概会心脏病发作。”一名埃菲尔铁塔的员工，这样形容如今的这座巴黎地标。
根据法国杂志《玛丽安》近日曝光的一份报告，埃菲尔铁塔如今状态非常差——锈迹斑斑，甚至出现了结构性损伤，有欧洲媒体夸张地称其“摇摇欲坠”。
图片来自：视觉中国
于是，他们决定将斥资6000万欧元，将埃菲尔铁塔好好粉刷一番。
这并不只是涂涂油漆那么简单，而是一项旷日持久的大工程，尤其是对于习惯慢工出细活的法国人而言。
相反，当地人还不太乐意兴师动众，“铁塔暂停开放搞维修，损失的门票钱算谁的？”
“法兰西荣光”锈迹斑斑
1885年，法国政府为了纪念法国大革命100周年胜利，以及迎接1889年巴黎世博会，公开招标一个可以代表法兰西荣光的纪念建筑。
在数百份投稿中，建筑师古斯塔夫·埃菲尔的钢结构铁塔脱颖而出。
1889年3月，以他的姓氏命名的埃菲尔铁塔终于落成，超越华盛顿纪念碑，一举成为世界最高建筑，轰动全球。
一开始，法国人没想让它存在那么久，作为纪念性的临时建筑，原本准备20年后就将它拆除。
好在时限将至之际，因为埃菲尔铁塔的无线电报发送等功能正堪大用，这座铁塔得以被保留。
在古斯塔夫的计算中，这座324米高、7300吨重的铁塔要想长期保持稳定，其关键就在于防止金属生锈，为此他建议每七年重新涂一次油漆。
然而给这样一座庞然大物涂装，并不是一件容易的事。一次完整的涂装要花费超过60吨特制油漆，需要25个工人纯手工高空操作。
在过去一个多世纪中，埃菲尔铁塔一共完成过19次重涂，最近一次是在2009年铁塔落成120年之际，花费了18个月才勉强完成。
在这一次次涂装过程中，埃菲尔铁塔的颜色也屡次更新，从落成时的红棕色，到褐赭色、黄色、橘黄、浅黄，再到1968年成了我们熟悉的棕褐色沿用至今。
尽管如此，铁塔的生锈问题一直没能完全解决，反而越来越严重。
2014年，有专业涂料公司详细调查后发现，埃菲尔铁塔出现了严重问题，塔楼出现了裂缝，只有10%的涂料还附着在结构上。
到了2016年，有检测报告指出，埃菲尔铁塔已经有了884处断口，其中68处会造成整体结构的损伤。
停业翻修？太亏钱！
原本在2018年，法国官方就曾计划要对埃菲尔铁塔进行一次大修，当时号称要为它完成“史上规模最大的粉刷”，并恢复成最初的红棕色。
除了重新粉刷之外，铁塔的电梯、灯光、游客接待系统也将一并翻新完善，铁塔脚下还会装上防弹保护墙。
因为种种原因，这项计划拖到现在。法国经济形势走低，加上疫情影响，又过了好几年，埃菲尔铁塔的状况越来越糟。
如今，为了迎接2024年巴黎奥运会，他们必须开始行动了。
根据最新的计划，工人首先将清除塔楼三分之一的锈迹，然后涂上两层新油漆。
但因为油漆中的铅含量引起的舆论争议，这项工期也不断在延误，有人估计到最后可能只来得及清理掉5%的铁锈。
另外一个阻力在于，埃菲尔铁塔是游客在巴黎必去的旅游地标，如果要大规模翻修，就意味着铁塔要暂停对外开放。
负责经营的SETE公司就明确拒绝了“关门大修”的提议，因为这样做经济损失太大。
埃菲尔铁塔每年要接待全球600多万游客，2020年铁塔因疫情关闭，仅这一年损失的门票、周边等旅游收入就超过5200万欧元。
值得一提的是，埃菲尔铁塔并不只是一个用来观赏的花架子，它如今依然是一座兢兢业业的无线电发射和接收塔。
为了这项功能，就在今年3月，埃菲尔铁塔的身高还长了一小截——直升机吊着一截数字音频天线飞到塔尖上空，和工人配合，十分钟时间给铁塔加上了6米，成了330米。
有了这节天线，巴黎和法兰西岛地区的数字广播覆盖质量得到了提高，铁塔周围50英里半径范围内，有1200万居民的电视和广播数字信号都仰仗着它。
穿越了120年历史，在这个网络时代，埃菲尔铁塔依然有着这样的使命，仔细想想还真挺浪漫的。
铁塔下全新的公共空间
在翻修埃菲尔铁塔的同时，巴黎为了迎接奥运会，在城市景观上正计划着更大的改变。
这项计划源于2019年，巴黎市政府举办了一场国际设计比赛，题目就是如何改造埃菲尔铁塔周边共54公顷的区域。
按照市长伊达尔戈的愿景，他们的目标是打造一个可以用来步行的巨大公园绿地，“人们能在这里听到鸟鸣”。
在42个候选方案中，最终一个名为“OnE-Site Tour Eiffel”的方案获胜，将于今年投入实际建造。
方案计划在2024年之前，从特罗卡德罗广场到胜利广场之间建造起长度近两公里的绿地和步行街，只供行人、公共交通和紧急车辆通过。
埃菲尔铁塔所处的中央绿轴，将串起所有的新老景观，打造出一个有活力、多功能的公共空间。
超过16000平方米的新绿地，新种植222棵树，坐在草坪上就有着贯穿巴黎城区的超棒视野……
理想很丰满，现实操作起来依然是困难重重。
这个项目在去年年底受到了巴黎市民的广泛批评，一方面是吐槽政府乱花钱，另一方面是这样的大兴土木势必会对充满历史痕迹的巴黎造成伤害。
比如为了给新绿地腾地儿，政府要砍掉铁塔附近共42棵古树，这些树的年龄都在100~200岁，让许多老巴黎急得跳脚。
法国记者雨果·克莱门特得知此事后大光其火，在推特上直接向巴黎市长发难：“这是真的吗？在巴黎这片混凝土海洋中，每棵树可都很重要。”
在他的号召下，法国群众发起了不要砍树的情愿，共收集到39500个签名。市政府无奈让步，把要砍的42棵树减少到了22棵。
另一方面，巴黎市政府还需要在奥运来临前，改一改埃菲尔铁塔下的社会风气。
如果你近几年去过巴黎的这些旅游景点，可能也见过类似的脏乱差景象，垃圾成堆，小贩成群，流浪汉在长椅上睡觉。
铁塔下小偷小摸的事情更是络绎不绝，巴黎街头的扒手名声在外，小巷里常年停着罗马尼亚车牌的可疑汽车，成为各种销赃活动的移动仓库，从游客处偷来的东西都在这里出货……
据费加罗报报道，巴黎市政府已经派出警察在胜利广场区域进行“频繁干预”，特别针对街头小贩、乱停车、噪音污染和以游客为目标的诈骗。
另外，巴黎目前还有大批和埃菲尔铁塔有着类似境遇的建筑，约250栋建筑被列入了观察名单，其中20座面临倒塌风险。
这些建筑存在了上百年，失修的原因大多是因为没钱，业主也不乐意参与政府发起的筹款活动。
同时别忘了，3年前被大火烧毁的巴黎圣母院，现在也在赶工中，同样计划在2024年恢复原貌。
法国人是否来得及在2024年奥运会来临之前，改造出一个理想的新巴黎呢？我们拭目以待。
本文来自微信公众号：外滩TheBund （ID：the-Bund），作者：Cardi C