大通胀时代，美国小商小贩不得不想出新点子来增加营收、削减开支，其中不乏一些令人啧啧称奇的废物利用方法。面对这些新产品，消费者中有的回应“真恶心”，有的却认为“这样很酷”。
本文来自微信公众号：出色WSJ中文版 （ID：WSJmagazinechina），作者：HARRIET TORRY，翻译：SIRI，头图来自：HARRIET TORRY
克里斯蒂·威廉姆斯在她位于美国马里兰州大洋城的保健食品商店里卖一种手工肥皂。这块肥皂里不寻常的成分，她说，很难辨别——除非你是条狗。
“我闻不出肥皂里的培根肉味道，”她说，“但我家狗闻得出。如果我把肥皂带回家，它们就像疯了一样。”
这种听上去有点令人反胃的肥皂，是从离威廉姆斯在大洋城的有机食品商店距离不到四英里的一家叫“日出餐厅”的美式早餐店里煮出来的。这家餐厅供应很传统的培根早餐，配鸡蛋和咖啡。店主山姆·德劳特说，自己是在一箱培根肉的价格从去年的 45 美金涨到 90 美金的时候，动了做肥皂的念头。
他想，自己也许能在高通胀时期从剩下的培根油里榨出几块钱来。他拿出了自己曾祖母在大萧条时期的肥皂配方，掸了掸灰，用了起来。一块肥皂能卖 5.99 美金。
“卖掉 17 块肥皂，我就能拿到一箱免费的培根了，我脑子里是这么算的。”他说，前提是制作成本一并计入的情况下。
很多小商小贩正在寻找新的收益渠道及更环保的废物利用方法，也因此，诞生了一些奇特的新产品。比如，从奶制品生产线上蒸馏出来的伏特加，或者用螃蟹做的废料。消费者的反应也从热情到惊呆不等。
卖培根肥皂的克里斯蒂·威廉姆斯 摄影：HARRIET TORRY
德劳特先生说，培根肥皂引发了较为两极分化的评价。“有的人说太恶心了，我可不要，”他说，“还有的人说，这挺酷的。”
托德·科赫是来自美国俄勒冈州堪比的一名奶农。他正开始制作一种被他叫做“奶牛酒”（Cowcohol）的东西——用牛奶生产线上蒸馏乳糖过程中淘汰下来的副产品乳清来做伏特加酒。他是从俄勒冈州立大学的科学家那里学会的这种方法。
“对我来说是想也不用想的决定，”他说，“不但更环保，我们还能从原材料当中多制作出一种零售产品。”
今年夏天酿酒厂开起来以后，他希望自己的 TMK 奶制品农场一周能制作 500 瓶酒，并能卖 39.95 美金一瓶。额外的收入，在当下更高的“油价、饲料价、物价、所有价”的大环境下，可以给他很大的帮助。
位于加拿大翁大略省埃尔蒙特的“奶制品酿酒厂”也用相似的流程，把奶制品生产线上的废料用来制作一种叫“伏特牛”（Vodkow）的产品，同时还有一系列各种口味的奶油力娇酒。
敖米德·麦当劳（右）创立了这家打造“伏特牛”的“奶制品酿酒厂”
“我们一开始跟大家说酒是用废料做的时候还有点紧张，怕大家觉得是用馊掉的牛奶做的，”该厂家创始人敖米德·麦当劳说。然而，他说，“大家其实很喜欢这个循环利用的故事。”
珍妮·提尔顿-弗拉德是美国缅因州克林顿的一位奶农。她自认为是这种产品一定程度上的粉丝。“我觉得可能不是用来做橄榄马提尼鸡尾酒的料作，”她说，“直接喝也有点太甜了。”她将其描述为“非常适合用来调配”。
安东尼·罗森住在多伦多郊外，是一名 35 岁的教师，他通常喜欢喝伏特加苏打水调配酒，他说这种酒很明显有股麦芽味。“有些人肯定喝不惯这个，”他说，“绝对是能分裂人群的口味。有的人有兴趣，有的人绝对不喝。”
今年春天，位于马里兰州法尔斯顿的“蟹肉海鲜站”开始用剩下的螃蟹边角料做化肥。一家本地化肥公司帮他们完成这一工作。
“绝对是双赢，”经理大卫·安德森说。每天到货的螃蟹，每蒲式耳（25.4 公斤）里都有好几只是死的，它们没法吃。“我们也希望它们能派上用场。”
卖螃蟹肥料的“蟹肉海鲜站”
一蒲式耳螃蟹的价格已从疫情前的 180 美金涨到 250 美金，消费者需求严重下降。“大家对什么时候吃蟹，都要斟酌一番，”他说。
螃蟹肥料提供了一些额外收入。他说他一周能卖 20 包，价格在 10 美金一立方英尺。
大洋城的日出餐厅在一天煎 15 镑（6.8 公斤）培根的情况下，能剩下 3 英镑（1.36 公斤）的废油。“我想，我为什么不试试看？这样做也能让我的利润率高一些。”德劳特先生说，“你当然也可以让消费者承担你成本的增加，但到一定程度，就有点太贵了。”
餐厅店主山姆·德劳特正在倒腾剩下的培根油 摄影：HARRIET TORRY
他把培根废油过滤、加热、撇沫以后做成一种无气味的猪油块，再往里面加入碱液、薰衣草油和野花，最后做成一块肥皂。
今年春天，他开始把肥皂放在收款机旁边的一个展示盒里，给大家解释这个故事。桌上的二维码能让客人看到他自己做的一条肥皂工艺流程视频。他希望在冬天，餐厅不营业的时候，能去农夫集市上卖。
这款肥皂取名 bumble soap
海滨度假期间在餐厅吃了早饭的一对姐妹，辛迪与艾米丽·杰克逊离开的时候就买了一块。
“你闻闻。”辛迪来自美国宾夕法尼亚州尤宁敦，是一位校车司机，她一边让艾米丽闻闻手里的纸袋。
“我挺喜欢的。里面该有的香油都有，薰衣草味道，感觉很舒缓。”艾米丽说。
收银员玛利亚姆·纳兹卡诺娃说她还没用过。“我觉得有点奇怪。”她说。她认为自己并不只是因为看了视频里的制作过程觉得有点恶心，而是认为用培根做肥皂这整件事都让她难以接受。
“我觉得要真的都是肥油的话，能用废料赚点钱也不错。”当天餐厅另一位客人，来自俄亥俄州阿克隆的消防监督员文斯·默多可说，“他们应该放在他们自己厕所里，那里面现在只有消毒肥皂。”
本文来自微信公众号：出色WSJ中文版 （ID：WSJmagazinechina），作者：HARRIET TORRY，翻译：SIRI