本文来自微信公众号：锐见Neweekly （ID：app-neweekly），作者：戈多，题图来源：《分手的决心》
汤唯女神又来了。
在同咖位的女演员们没戏可拍、游走综艺之时，汤唯空降戛纳，带着韩国顶级大导朴赞郁的片子，给大家来了个措手不及。
不出所料，《分手的决心》资源一出，围绕汤唯的赞誉就呼啸而来，席卷整个中文互联网。有人夸她气质绝尘，有人夸她演技爆表，而我，不禁怀疑这些夸赞里有多少客观成分——拍着胸脯说话，真的有人觉得她演得好吗？
汤唯空降戛纳，带着韩国顶级大导朴赞郁的片子，给大家来了个措手不及。/《分手的决心》剧照
尽管此前一向对汤唯没什么意见，但看完《分手的决心》，我还是忍不住摇头，娱乐圈“忠于自我”的女演员，真只剩汤唯一个了——出道20年，演技没什么大的突破，主打的招牌，还是那个熟悉的“汤式气质”。
当然，汤唯是有本事的，光凭“女神”这个光环，就足够坐享一辈子了。可严格来说，作为一个演员，她并未有多高超。
光凭“女神”这个光环，就足够坐享一辈子了。/《地球最后的夜晚》剧照
汤唯自带的文青气质，为她营造了“不知全貌，不要评论”的高级感，即使你对她的表演困惑不解，也绝不敢多舌造次。而这种气质，就像是一把超级保护伞，每一次，都能为她的演技争议保驾护航。
有人可能要坐不住了，国际一线资源都向汤唯倾斜，你看不见吗？戛纳都向她抛橄榄枝了，你不知道吗？
先别着急，关于汤唯的演技，咱们还是认认真真地盘点一下；至于汤唯的“女神”之路到底虚实多少，优质资源怎么来的，咱可以回头细看。
没有被“解放天性”，的女演员
汤唯的匮乏和丰富一样，都是来自于她那张神秘莫测的脸。
汤唯的匮乏和丰富一样，都是来自于她那张神秘莫测的脸。/《色·戒》剧照
眉眼暗藏风情，但向下的眼角又袒露纯真，六角形的脸留有空白、余韵，话一出口，就会抿嘴浅笑——这其中有多少秘密，有谁摸得清呢？
用李安的话来说，汤唯很像旧时代的国文老师，“像是念过书的女人”。
于是，在《色·戒》里，李安借用了汤唯古典、迷离的气质，在他手把手的指导下，让王佳芝成为了影迷心中“无可替代”的经典。
同样，在《分手的决心》里，韩国大导演朴赞郁也借用了这种气质，一个来自中国的神秘女人，风情万种，但又心狠手辣。
然而，在影片里，我们只看到了一个无限浅笑、放空、恍惚的“汤式美女”，甚至笨拙得有点不可思议，给心上人涂个唇膏都手忙脚乱，看上去，怎么都不是那种杀人不眨眼、快刀斩乱麻的蛇蝎女杀手。
更要命的是，从始至终，你几乎看不到她的情感层次变化。锁眉、瞪眼、回眸、含笑，一套神秘表情组合拳下来，你就被搞得稀里糊涂，至于这个女人的心理路径？还需自行脑补。
一套神秘表情组合拳下来，你就被搞得稀里糊涂。/《分手的决心》剧照
这样的表演，也势必给读者造成了不小的困惑，电影结尾，我们才恍然大悟，原来这是个痛不欲生的爱情故事？刚才怎么没感受到汤唯对男主似海的深情呢？
一个合理的解释是，导演需要的正是汤唯的不动声色，甚至憨傻的稚气，只有这样，我们才能放下戒备之心，欣赏这个蹩脚笨拙的“另类蛇蝎女人”。
然而，这样的表演是合格的吗？
如果不熟悉汤唯以往的角色形象，我们当然可以说，她是有创造性的。但如果你看了汤唯出道至今的大部分影片，这一点便很难有说服力。
如果把王佳芝作为汤唯的角色起点，她表演中所擅长的，都绕不开这几个字：“欲望客体”。因为她表情里的不露声色，就像一篇读不懂的天书，因而能够给人以无限的遐想空间。
在这一点上，汤唯是一个足够好的被凝视的对象。从《晚秋》里的“安娜”，到《地球最后的夜晚》里的万绮雯，再到《分手的决心》里的瑞莱，汤唯的话都不多，足够沉默，身世也足够复杂。
汤唯是一个足够好的被凝视的对象。/《地球最后的夜晚》
只要近景镜头跟着她的脸庞移动，追逐她的背影、身姿、回转的眼眸，观众就会对她浮想联翩。对比之下，汤唯的“美”反倒不那么重要，只要“未知无言”，她就能够甩出内地叽叽喳喳的女演员们几条大街了。
为什么说汤唯表演中的主体性不强呢？并不是指责她台词少，恰恰相反，郝蕾、巩俐都可以演绎那种“话少倔强”的女性，即使是一张“雁过无痕”“沉默寡言”的脸，也一定会提供丰富的细节证据，让你读出她们的心理活动。
汤唯则不然，她的汤式微笑，几乎贯穿了她所有的影片、广告、拍摄，她在想什么，她要做什么，她的动机何在，最后的答案都是一样——汤唯的心思，你别猜。
除了面部表情，肢体的僵硬，也是网友们对她表演的一大质疑。
做什么动作都方方正正，肢体幅度很大，再加上微微的驼背，她的角色，常常给人一种笨手笨脚的紧迫感。所以，无论是《北京遇见西雅图》里的小三，还是《分手的决心》里的女杀手，都给人一种与角色违和的“憨”。
汤唯肢体的僵硬，也是网友们对她表演的一大质疑。/《北京遇上西雅图》剧照
并不是要求女演员必须形体完美、身轻如燕，但僵硬的肢体，即便放在最日常的都市剧里，也会阻碍她身体的自然表达。
很赞同知乎网友的一句话，“汤唯就像是表演系大一课堂上，没能通过‘解放天性’这一关的女演员，肢体相当不协调。”
你可以说，这是她与众不同的一点，但这种缺点在电视剧里暴露无遗。因为电视剧拍摄节奏更快，演员没有时间充分琢磨表演，所以更需要演员即兴的发挥和悟性。
结果就是，电视剧《大明风华》里，她为大家献上了教科书般的惊悚表演。
汤唯就像是表演系大一课堂上，没能通过“解放天性”这一关的女演员。/《大明风华》剧照
最“大牌”的女演员，演谁都是自己
一流演员，演谁都是自己；二流演员，演谁像谁；三流演员，演谁不像谁。
从过往的作品来看，汤唯在一流演员与三流演员之间左右横跳，但不能忽略的是，“演谁都像自己”的角色，基本都是为汤唯量身定制的。
《色·戒》拍摄之后，汤唯的演艺事业一度陷入低迷。当时，李安的好友、“亚洲最强制片人”江志强，受李安的嘱咐，亲自为汤唯敲定了复出剧本《月满轩尼诗》；
2009年，韩国电影《晚秋》筹备期间，江志强又主动向导演金泰勇（日后成为汤唯的丈夫）推荐汤唯。汤唯获得角色后，电影制作团队对剧本进行了“逐字逐句的修改”“以便还原汤唯的气质”；
7年后，毕赣在脑海里酝酿《地球最后的夜晚》，女主角、杀人凶手的情人万绮雯，就是按照汤唯的样子写的；
汤唯获得角色后，电影制作团队对剧本进行了“逐字逐句的修改”“以便还原汤唯的气质”。/《晚秋》剧照
最近的一部电影《分手的决心》，大家也许都知道了，编剧郑瑞景曾对导演朴赞郁说：“如果不是汤唯演的话，我无法写。”
此等待遇，娱乐圈绝对再无第二人。
只是，如果一个演员的角色，本来就是她本人的延伸，气质的变体，那么客观而言，“表演”二字已经被抽空了意义——反正就是自己，技术何在呢？
而同样的女神巩俐、陈冲、张曼玉，表演的阈值都可以很宽很宽，巩俐打官司，就是村妇秋菊，在《归来》里，就是被时代碾压的母亲冯婉瑜；而张曼玉呢，可以是一代传奇阮玲玉，也可以是单身母亲清洁工。没有一个人始终在自己的“女神”光环里，像小数点一样无限重复循环。
那些没有重复的角色呢？可以说都“烂尾”了，甚至都难以记起，《命中注定》《三城记》《华丽上班族》《吹哨人》里的汤唯，你们还记得吗？
在《归来》里，巩俐是被时代碾压的母亲冯婉瑜。/《归来》剧照
大概，面对汤唯飘忽不定的演技，舆论不知再如何包容，索性就达成了一个共识，汤唯演技全看导演——“遇强则强，遇弱则弱”。
但其实，这话也是不太成立的。
在会导戏的导演手下，再拉胯的演员都能被指导得规规矩矩，就像在李安的电影里，你不可能找到任何一个糟糕的演员。相反，如果在一个普通的导演手下，角色一下子就垮了，这才真正说明问题——演员可能根本就“立不住”。
从汤唯最好的角色“王佳芝”说起，这是她电影表演的起点，但也几乎是一个终点——纵观汤唯往后全部的演绎生涯，你不得不感叹，王佳芝，的确是一个“天时地利人和”的产物。
汤唯在这部戏中，无疑是努力的，李安也肯定这种努力，但我们并不能忽视导演李安强大的“导戏”功力。李安调教演员有多细？估计全世界都没有哪个导演敢站出来跟他较量。
《色·戒》片场，女演员们打一场麻将，每个人的眼神往哪里看，牌桌上怎么喊，都要反反复复地练习、推敲；即使是“最偶然”的激情戏，汤唯与梁朝伟对峙，头往哪边扭，表情怎么浮动变化，也全都是提前设计好的。
表情怎么浮动变化，也全都是提前设计好的。/《色·戒》剧照
李安对每一个细节的精准把控，隐藏了汤唯原本并不丰富的表现力，而正如我们前文所说，李安“善借东风”——因为充分地利用了汤唯的文艺气质和“笨拙”的本色，才创造了这个被影迷“封神”的角色。
不过，没了李安这样手把手教演戏的顶级导演，汤唯就像失去指南针的水手，蒙了。
按道理，都市轻喜剧是最好掌控的，现代人演现代人的生活，不存在太大的隔阂。但在《北京遇上西雅图》里，汤唯演一个心机小三，怎么看都像个愣头青，只有天真无邪的俏皮；在《吹哨人》里，汤唯的情绪变化，缺乏过渡，突兀尴尬，和女配角齐溪搭在一起，高下立判。
因此，好演员的标准应该是，在二流导演手下，同样能奉献精准的表演。如果遇到不够好的导演，立刻就“原形毕露”，那只能说，实力可能真的存疑。
回到开头网友们可能存在的最大质疑，“汤唯距戛纳影后仅一步之遥了，你一个外行，怎么敢挑刺？”
如果遇到不够好的导演，立刻就“原形毕露”，那只能说，实力可能真的不行。/《吹哨人》剧照
不得不说，由于一些媒体的引导，让很多观众都误解戛纳了。
戛纳电影节根本没有“影后提名”一说，所以但凡有什么“汤唯入围戛纳最佳女主角”的报道，别信，因为戛纳选最佳演员的标准是，从入围主竞赛单元的影片里“挑人”。
什么意思呢？成为影后的前提是，你参演的片子得够好、得入围主竞赛单元；同理可知，你演的片子好，并不意味着演员本身有多厉害。这是戛纳的赛制所决定的。
从本质上来说，戛纳电影节“重”电影，而“轻”演员，单凭一个表演奖实在说明不了太多。巩俐参加了十几次戛纳，都没得奖，也不能说明什么吧？
更别说，那些高喊着“汤唯差点拿影后”以此来证明汤唯演技爆表的，还是洗洗睡吧。
你演的片子好，并不意味着演员本身有多厉害。/《分手的决心》剧照
“女神”光环，还能走多久？
为何多年来，烂片此起彼伏，演技停滞不前的汤唯，仍旧能够一路扶摇直上、成为“国际汤”呢？
乍一看，汤唯的努力起了很大的作用，她接受采访时，多次表示，自己“没日没夜背台词”“生病坚持上班”，再比如，演《黄金年代》时她熟读萧红的全部作品，演《色·戒》时进行高强度的封闭式训练。
但考虑到演艺圈里最不缺的就是“努力”，汤唯所说的“努力”，实在不足以解释她的际遇。更何况，单从结果上看，汤唯这么努力，突破也没有些晚辈来得多、来得快。
所以，我们还是得从汤唯的“文艺女神”的形象说起。甚至，不夸张地说，汤唯的“女神人设”，才是她和团队最大的作品。
在当下的娱乐圈，汤唯是一个非常独特的存在，不参演综艺，不使用社交媒体，最后一条微博，止于2014年《ELLE》的一条封面拍摄。
乍一看，汤唯的努力起了很大的作用。/采访截图
她远离大众，人们几乎看不到她的消息，嫁去韩国以后，汤唯晒出照片，过起了种菜的隐居生活，很少接戏。
当然这些可以是她“低调”“淡泊名利”的证据，但换个角度，这也是维持她女神光环的重要手段。想想看，一个天天在真人秀上蹦跶、在微博上“喋喋不休”的演员，怎么能成为“神”呢？一秒钟不就塌房了？
但汤唯不一样，在媒体全方位渗透生活的当下，她活成了半个世纪以前、好莱坞明星制时代下的电影演员——拥有外人不可解构的光环。因为，你对她一无所知，唯一了解她的渠道，只有“官方渠道”。
另一方面，这也恰好符合了朴赞郁对她的评价——“汤唯像一座深渊、一口深井……让人深感好奇。对一名演员来说，这相当罕见。”的确，99%的演员都需要适应角色，穿上谁的“套子”，就得变谁，这是演员的基本修养，无论是女神陈冲，还是女神巩俐，都无可厚非。
但汤唯不同，你可以说，她几乎只穿为自己打造的“套子”，所以才能一直神秘、一直“深井”。
她几乎只穿为自己打造的“套子”，所以才能一直神秘、一直“深井”。/《分手的决心》剧照
而团队所要做的，就是无限放大她的这种个性特质、在媒体上进行塑造与雕琢。
汤唯背后的团队有多强？《色·戒》之后，汤唯的“星途”不顺，李安把汤唯介绍给了自己的朋友——香港安乐影片有限公司总裁、“亚洲最佳制片人”江志强。
汤唯背后的团队有多强？/《月满轩尼诗》
江志强帮汤唯拿下了很多和她本人气质相符的角色，从《月满轩尼诗》，到《晚秋》，并且，一路上，在为她的“文艺女神”形象做系统的维护。
从最早被媒体曝出来的“汤唯爱吃回锅肉”，团队紧急叫停，因不符“女神”形象，要求媒体换成“爱吃香菇青菜”；再到后来，民间突然疯传的“汤唯口述”，一把鼻涕一把泪地讲述，汤唯如何在英国勤工俭学、街头卖艺，结果到头来是一个“编撰故事”。
这些“汤唯·番外篇”，都离不开经纪公司的精心策划。
而汤唯的那些决定呢？从她申请中国香港身份，到去英国留学读书，再到抓紧时间赴韩排片、成为“亲韩大使”，都离不开团队的辛勤付出。然而，“女神”可以打造、舆论可以引导，但演技这东西，实打实的，只能凭演员的真本事。
真实的汤唯如何？我们很难从团队的官方信息里一探究竟。
这些七零八碎的“汤唯·番外篇”，都离不开经纪公司的精心策划。/《晚秋》剧照
但也许可以从早年的娱乐报道寻找到一些蛛丝马迹。从合作伙伴的反馈里来看，汤唯情商很高、很会照顾身边人，大家都对她的“体贴”赞不绝口。
生活里的她，才堪称影视剧里的野心大女主，汤唯几乎不放过身边的每一个机会——在话剧舞台上认识了赖声川，随后她热情为赖声川做导游，给对方留下深刻印象；赖声川又给李安引荐了汤唯；而李安呢，则把她介绍给制片人江志强，托其照顾；最后，她充分利用韩国电影的机会，成为韩国人心目中的“中国好演员”。
所以，当我们爱汤唯的时候，不如谈谈，我们爱的，到底是不是汤唯？
参考资料
[1]搜狐娱乐 | 独家调查：汤唯身世揭秘 赖声川是关键牵线人？
[2]柳飘飘飘了吗 | 汤唯凭什么
[3]新浪娱乐 | 汤唯经纪公司发表声明 称其口述文章为假新闻
[4]小黄瓜话娱乐 | 汤唯败走戛纳算什么？盘盘她的“贵人运”就知道，她的福气在后头
本文来自微信公众号：锐见Neweekly （ID：app-neweekly），作者：戈多