此系列为一名外卖女骑手，在送餐路上真实的人间观察，本文为第二十五篇，近期系列文章链接详见文末。本文来自微信公众号：陌生人肖像计划 （ID：inlens），作者：几何小姐姐，题图来自：作者拍摄
那个鸭舌帽粉色冲锋衣的女生，半只脚刚踏进餐厅，我就知道她不是顾客，而是一名众包骑手。她手机里有机器人的声音说在，已到达目的地附近，请确认后上报到店。
其实那个声音很小，但这个系统我太熟悉了。
她摁了一下屏幕，另一只脚也顺势迈进了门。一句话没说，直奔前台那份酸菜鱼。提起看了一眼，拎着就出门了。全程跟店里零交流。刚刚那个就站在前台，刚才负责出餐的值班阿姨看骑手没啥需求，自己也转身，去出餐区忙了。
一分钟前，阿姨还在帮那个订单打包，她盛了满满一碗饭，还使劲往下压了压，顺势又填上两勺。把饭在碗里压成小山的形状，然后扣入快餐盒。
店里的米饭区很壮观，一字排开8个大电饭煲。堂食顾客可以自己添饭，但店员出餐时，就要麻烦些。他们需要从后厨餐区走出来，单独到外面打包米饭。
酸菜鱼的出餐sop被标准化了。先是电磁炉烧热水下入鱼片煮熟，加各种配菜，接着用另一个小锅烧沸酸菜和热油浇汁上去。整个制作和出餐区都是明厨面向顾客的，阿姨身后的冷柜里排满了抽屉式的盘子，里面是提前分好量的各类蔬菜。
因为不是就餐高峰，店里没什么人。阿姨说这个点外卖也不多，同事们回家睡觉去了。她自己值班就可以应付。调料都是公司分类送过来的，他们负责按照要求根据大小份烧制就可以。
过了一会，店里管米饭区域的小哥来上班了。他先拽出几箱米，拆开拿出单个的塑料米砖。剪开米砖，集体倒入一个大的米袋子里。接着，他的工作才算正式开始：拿出量杯和电子秤，开始逐个按照重量把大米分成均匀等份——估计每一份，就是一个电饭煲的量。
陆续有新的客人进了店。点餐区阿姨要负责先点餐后出餐。刚进屋的那个人好会吃。他点套餐还加了豆奶，刚刚我咋没看到。接着，他还要再加卤味鹌鹑蛋，这题难住了点餐区阿姨。
她朝着同事大声问，鹌鹑蛋有么? 同事说有啊，她还继续看着同事的方向，还问鹌鹑蛋有么? 终于，她同事疑惑地走了过来。阿姨终于小声地说出了真正的一问：“一份几个啊？”她同事用唇语回复她：“不知道啊。”
然后俩人开始一起仰头看店里灯箱海报，终于被他们找到了：10个。俩人一起松了口气。点单区客人还在低头划拉手机呢，毫无察觉。至此，所有人都去午休了，只有她一个人值班的秘密被解开了。
她是新来的。她同事比她早不了多久。这个店出餐是标准化的，但人员流动很大。
昨天中午，我同事比利又点了他常吃的那家猪脚饭。骑手小哥接单后，他给小哥发了条私信：能不能帮助拍两张取餐区及后厨的图片，收货后打赏5元。
小哥愉快地说，举手之劳。随后两张取餐图片就发了过来。
后来午餐到了，点餐的人却没吃下去。因为他看到了一排排的微波炉，一排排的预制菜。那家店，他一直当新鲜现制在买，更郁闷的是，他已经吃了半年了。